
1958 Na farmě mládeže

1963 Rušný dům

1965 Vidět svět novýma očima

1966 Sekyra

1967 projev na IV. sjezdu Svazu čsl.
spisovatelů

1968 Dva tisíce slov

1969 Deset bodů

1970 Morčata

1976 Československý fejeton/fejtón
1975-1976

1977 Československý fejeton/fejtón
1976-1977

1978 Hodina naděje

1978 Československý fejeton/fejtón
1977-1978

1979 Československý fejeton/fejtón
1978-1979

1981 Hlasy nad rukopisem "Českého snáře"

1981 Český snář

1986 Milí spolužáci!

1987 Jaro je tady

1989 Nové vlastenecké písně Karla Havlíčka
Borovského

1990 Srpnový rok

1991 Ach Stifter

1991 Stará dáma se baví

1993 Jak se dělá chlapec

1993 Radosti radosti

1994 Poco rubato

1996 Nad jezerem škaredě hrát

1998 Nepaměti /1969-1972/

2001 Cesta na Praděd

2002 Poslední slovo

2002 Loučení k panně

2003 Vážený pane Mikule

2006 Polepšené pěsničky

2007 Hodiny klavíru

2008 Dřevěná mysl

IV. sjezd Svazu československých spisovatelů
Praha 27. -- 29. června 1967

* 23.7.1926     † 6.6.2015
PROZAIK, FEJETONISTA a PUBLICISTA

Tvorba / 1967 projev na IV. sjezdu Svazu čsl. spisovatelů

Domů

Životopis

Sborník k 50. narozeninám

Články k 80. narozeninám

Sborník k 85. narozeninám

TVORBA

2. den jednání 28. června 1967

Příspěvek Ludvíka Vaculíka

Soudružky  a  soudruzi,  využívám  pří ležitosti,

abych  vám řekl,  co  víte  i  beze  mne,  protože

k  tomu  mám  pár  věcných  návrhů.  V  návrhu

Stanoviska  (Stanovisko  Ústředního  výboru

Svazu  československých  spisovatelů  k

některým otázkám československé l iteratury)

se píše, že smyslem social istického zřízení  je

uskutečňovat  neintegraci  člověka,  jemuž  je

zaručen  statut  občana.  Občan,  to  bylo  kdysi

slavné,  revoluční  slovo.  Označovalo  člověka,

nad  nímž  nemohl  nekontrolovaně  panovat,

jemuž  bylo  možno  pouze  šikovně  vládnout,

aby  měl  dojem,  že  si  vládne  téměř  sám.

Dosáhnout  u  ovládaných  takového  dojmu

bývalo  cí lem  náročné  pracovní  special izace,

která se jmenuje polit ika. Ve skutečnosti  občan, vládnoucí si  sám, to byl a bude

jen mýtus.

Marxistická  krit ika  moci  vytáhla  na  světlo  do  té  doby  neprobádané  vztahy  mezi

vládnoucí  mocí  a  vlastnictvím  výrobních  prostředků.  Tento  objev  spolu  s

chápáním dějin l idstva jako dějin třídních bojů připravil  sociální  revoluci,  od níž

se  čekalo  též  nové  řešení  odvěkého  problému  moci.  Sociální  revoluce  u  nás  se

zdaři la  --  a  problém moci  trvá  dál.  Ačkoliv  jsme "chytl i  býka  za  rohy"  a  držíme

ho, kdosi nás zatím pořád kope do zadku a nepřestává.

Zdá se, že moc má své nezrušitelné zákonitosti  vývoje a chování, ať j i  vykonává

kdokoli.  Moc  je  zvláštní  l idské  fenomenon  dané  tím,  že  už  v  lesním houfu  musí

někdo  poroučet  a  že  i  ve  společnosti  samých  šlechetných  duchů  musí  kdosi

shrnout  poznatky  z  diskuse  a  formulovat  nutnost.  Moc  je  specif i cky  l idská

situace.  Postihuje  vládnoucí  i  ovládané  a  obé  ohrožuje  na  zdraví.  Tisíci letá

zkušenost  s  mocí  vedla  l idstvo  k  tomu,  že  se  snažilo  určit  jakási  provozní

pravidla.  Je  to  onen  systém  formální  demokracie  se  zpětnými  vazbami,

kontrolními  vypínači  a  l imitními  termíny.  Do  jasně  nakreslených  mechanismů

vlády  však  zasahují  zájmy  l idí  nadaných  hrubou  si lou  založenou  na  vlastnictví

kapitálu,  na držení  zbraní,  na  výhodném příbuzenství,  na  monopolu  výroby atd.

Pravidla tedy nezabraňují zlému, a lehké zkreslení této konstatace může z druhé

ruky  vyznít  už  přímo  ve  sprosté  tvrzení,  že  pravidla  formální  demokracie  z lé

způsobují.  Ta  pravidla  však  sama  o  sobě  nejsou  ani  kapital istická  ani

social istická, neurčují co dělat, nýbrž jak docházet k rozhodnutí o tom, co dělat.

Je  to  humánní  vynález,  jenž  v  podstatě  ztěžuje  vládnutí.  Nadržuje  ovládaným,

ale  také,  když  vláda  padne,  zachraňuje  ji  před  zastřelen ím.  Zachovávání

takového  formálního  systému  demokracie  nepřináší  pří l iš  pevné  vlády,  přináší

jen  přesvědčení,  že  příští  vláda  může  být  lepší.  Vláda  tedy  padá,  ale  občan  je

obnoven.  Naopak  kde  vláda  pořád  a  dlouho  stojí,  padá  občan.  Kam  padá?

Nevyhovím  nepřátelům  a  neřeknu,  že  občan  padá  na  popravišti.  To  jen  několik

desítek nebo několik set občanů.
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2008 Petr má medvěda nebo co

2009 Tisíce slov

2011 Rušný dům

2011 Koza na trati

2012 Říp nevybuchl

2012 Korespondence Janouch / Vaculík

2015 Další tisíce. Jonáš a obluda.
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I přátelé však vědí, že to stačí, neboť pak následuje pád třeba celého národa do

strachu,  polit ické  netečnosti  a  občanské  rezignace,  do  nicotných  denních

starostí  a  malých  přání,  do  závislosti  na  čím  dál  menších  pánech,  zkrátka  do

poddanství  tak  nového  a  nebývalého  typu,  že  to  návštěvníkovi  z  c izí  země

nemůžete  ani  vysvětl it.  Myslím,  že  už  u  nás  není  občanů.  Mám  pro  to  důvody

nasbírané za léta práce v novinách a v rozhlase.  Pro jeden čerstvý důvod půjdu

blízko.  Tento  sjezd  se  nesešel  tehdy,  kdy  se  členové  této  organizace  rozhodli,

nýbrž když pán dal po uvážení svých starostí  laskavě souhlas. Očekává za to, je

na  to  zvyklý  z  minulých  tisíci letí,  že  vzdáme  jeho  dynasti i  hold.  Navrhuji

nevzdávat.  Navrhuji  prohlédnout  text  Stanoviska  a  vyškrtnout  všecko,  z  čeho

čiší  poddanská  duše.  V  národech,  které  svou  kulturu  vypěstovaly  v  krit ice

vládnoucí moci, nemusejí zrovna spisovatelé odhazovat dobré l idové vychování.

Navrhuji, aby každý, kdo zde ještě promluví, podal vždy návrh, jak si věc, která

mu  dělá  starost,  představuje.  Neboť  přijměme  tedy  tu  hru  na  občany,  když  už

jsme k  ní  dostali  povolení  a  toto  hřiště,  a  vystupujme tu  ještě  po  zbytek  času,

jako bychom byli plnoletí a svéprávní.

Mluvím zde jako občan státu,  jehož se nikdy nechci  vzdát,  v němž však nemohu

spokojeně  žít.  Mám  na  mysli  občanské  záležitosti,  ale  octnu  se  v  choulostivé

situaci. Jsem zároveň člen komunistické strany a tedy nemám a nechci tu mluvit

o stranických záležitostech. Stalo se však, že u nás už není téměř ničeho, co by

v  určitém  stadiu  debaty  nebylo  stranickou  záležitostí.  Co  mám  dělat,  když  oni

oba,  má strana  a  má vláda,  učini ly  všecko,  aby  jejich  agenda splynula.  Osobně

si  myslím,  že  to  je  nevýhodné  pro  ně  pro  oba.  Vytváří  to  také  obtížnou  situaci

pro  nás,  občany  zde  shromážděné.  Členové  strany  jsou  vázáni  nemluvit  o

ohniskových  momentech  většiny  důležitých  otázek  před  nečleny,  kteří  zase

nemají  přístup  na  shromáždění,  kde  jedině  se  dá  o  nich  s  významem  mluvit;

takže jedni  i  druzí  žij í  v omezení  své základní  občanské svobody -- mluvit  spolu

jako rovný s  rovným. Možná že je  to  dokonce proti  článku 20.  ústavy.  Ale  já  se

discipl inovaně  stáhnu  na  občanské  pole  a  budu  mluvit  pouze  o  vládě,  jen  kde

toto slovo nebude výstižné,  užij i  označení  "vládnoucí  kruhy".  Jeho to osvědčený

starší  termín,  při  zdánlivé  neurčitosti  přesnější,  než  může  být  mnohdy  jiný.

Odedávna označoval  l idi,  kteří  fakticky vládli  nezávisle  na tom, jakou nominální

funkci  zastávali  v  demokratické  kulise,  l idi,  jejichž  moc  plynula  odjinud  --  z

bohatství, z vl ivné přízně, z monopolu výroby či služby, z držení zbraní atd. Je v

tom  obsažena  i  vláda  z  uzavřených  lóží,  náhlá  sdělení  v  noci  po  zvláštním

kurýru,  slyšet  za  tím  i  pár  významných  vět  v  předsálí  a  kuloárech  a  dohody

udělané  před  vstupem na  místo  dohody  i  zákony  odhlasované  před  vstupem do

parlamentu.  Naše  oba  národy  byly  připraveny  celými  svými  dějinami  pro

social ismus.  A  tento  stát  se  po  minulé  válce  obnovil  jako  polit ický  organismus,

který  už  měl  jedině  práci  na  tom  social ismu  organizovat.  Pominu  důležité  dílčí

momenty,  ale  j iný  program  skutečně  neležel  po  roce  1945  na  stole.  Jedním  z

postulovaných  atributů  nové  moci  byla  i  jednota  vládnoucích  a  ovládaných,

vlastně jejich totožnost. Lid a vláda jdou.

A  chci  se  vrátit  k  tomu,  co  si  myslím  o  charakteru  každé  moci:  že  její  vývoj  a

chování se řídí jejími vnitřními zákony, na nichž nemůže nic změnit soba u moci,

ani  třída u moci,  neboť je to prostě zákonitost l idského chování v určité situaci:

u moci.  --  Prvním zákonem každé moci  je,  že chce být i  nadále.  Reprodukuje se

ve  stále  přesnější  podobě.  Za  druhé  se  stále  homogenizuje,  očišťuje  od

nesourodého,  až  každá  její  část  je  obrazem  moci  celé,  až  všecky  část i  jsou

navzájem  zastupitelné,  takže  periferní  buňka  moci  může  prakticky  nahradit

centrum  a  také  jednotl ivé  periferní  buňky  můžete  navzájem  prohodit  a  nic  se

nestane,  aparát  moci  funguje nevýchylně,  protože v podstatě má nereagovat na

změnu  prostředí,  nadmořské  výšky,  složení  populace  ani  nic  j iného,  respektive

má  reagovat  vždy  k  stejnému:  upravovat  tato  odlišná  prostředí  modelem.  Moc

se  osamostatňuje,  což  je  její  zákonité  chování,  neuchází  se  už  o  ničí  oporu,

opírá  se  o  sebe  samu,  centrum  o  periféri i  a  naopak,  mohou  se  na  sebe

stoprocentně  spolehnout  a  také  musejí,  neboť  tvoří  kruh.  Nikoho  z  něho  nelze

vyrazit a on také nikoho nevydá. Vnitřní nesoulady a provinění jsou také vnitřně

likvidovány.

A přichází  další  fáze,  kterou označuji  jako dynastizaci.  V  příznivé  chvíl i  svolává

moc  zákonodárné  shromáždění  a  nechá  si  své  nezávislé  postavení  vtěl i t  do

ústavního  zákona.  Cokoli  od  té  doby  činí,  podle  ústavy  činí.  A  jel ikož  deset,

dvacet,  padesát  let  nikdy  už  nedá  tento  bod  na  pořad,  a  nikdo  jiný  jej  podle

ústavy  na  pořad  ani  dát  nemůže,  a  nikdo  také  nemůže  podle  ústavy  svolat  j iné

zákonodárné  shromáždění,  dochází  ústavní  cestou  k  založení  dynastie.  Je  to

dynastie  historicky  nového  typu,  neboť  zachovává  jednu  významnou

demokratickou  zásadu:  Kdo  o  to  stojí,  může  se  k  ní  přidat.  Dynastie  nemůže

tedy vymřít po meči ani po přeslici.

Z  našeho hlediska nejzajímavější  je  jeden vnitřní  zákon moci,  a  to  zcela  určitý,

v  dějinách  l idstva  l iteraturou  tisíckrát  popsaný  a  vždy  stejný  způsob  práce  s

l idmi. Moc ovšem dává přednost l idem, kteří jsou svým vnitřním ustrojením jako

ona. Protože však je j ich nedostatek, musí  používat i  l idí  j iných, jež si  pro svou

potřebu  upravuje:  Pro  službu  moci  se  přirozeně  hodí  l idé  bažící  po  moci,  dále
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l idé  samou povahou poslušní,  l idé  se  špatným svědomím,  l idé,  jejichž  touha  po

blahu,  prospěchu  a  zisku  si  nedává  morální  podmínky.  Upravit  lze  l idi  mají cí

strach a mnoho dětí, l idi dříve ponižované, kteří důvěřivě přij ímají nabídku nové

hrdosti,  dále  pak  l idi  od  přírody  hloupé.  Na  určitý  čas,  za  určitých  okolností  a

pro určité úkoly jsou přechodně použitelní  i  různí morální  absolutisté a nezištní,

avšak  špatně  informovaní  entuziasté,  jako  jsem  já.  Úprava  l idí  zná  v  podstatě

několik  starých  prostředků.  Tělesná  i  duševní  pokušení,  pohrůžka  utrpen ím,

uvádění  do  kompromitujících  situací,  používání  udavačů,  uvrhování  člověka  do

neoprávněných  podezření,  j imž  se  brání  demonstrací  své  loajal ity,  uvrhávání

člověka  do  rukou  špatných  l idí  a  pokrytecké  zachraňování  jej  odtamtud.

Zasévání  obecné  nedůvěry.  Důvěra  je  kategorizována  na  důvěru  první  třídy,

druhé  třídy,  třetí  třídy  --  a  předpokládá  se  masa  l idí  bez  důvěry.  Rovněž

informace  má  jakostní  skupiny:  na  růžovém  papíře,  na  zeleném  papíře,  na

žlutém a na rotačním (smích).

Co  jsem  řekl  o  charakteru  moci,  míním  co  nejvšeobecněji,  nemám  dokonce  na

mysli  vládu  v  social istickém  státě,  neboť  pojem  social ismu  spojuji  s  vědeckým

řízením. A vědecká teorie social ismu vy přece byla nemyslitelná bez psychologie

moci:  Jako  v  ní  nemůže  chybět  f i losofie,  či  polit ická  ekonomie  a  sociologie,

nemůžeme  tu  postrádat  psychologii  moci,  využívající  poznatků  z  psychologie

individuální i sociální, z psychoanalýzy a psychopatologie.

Ponechal  jsem  stranou  otázku  třídního  charakteru  moci,  protože  z  tohoto

pohledu ji subsumuji pod problematiku moci vůbec.

I  u  nás  proběhl  popsaný  výběr  l idí  podle  hlediska  použitelnosti  mocí.  Důvěru

dostávali  l idé  poslušní,  nečinící  potíže,  nekladoucí  otázky,  jež  jsou  nastoleny  Z

každého  výběru  vycházel  nejl íp  člověk  co  nejprůměrnější  a  z  dějiště  se

poztráceli  l idé  složitější,  l idé  osobního  půvabu,  a  zejména  l idé,  kteří  pro  své

vlastnosti  a  práci  bývali  t ichým  a  neoznačeným  měřidlem  obecné  slušnosti,

měrou  veřejného  svědomí.  Z  polit ického  života  pak  zvlášť  zmizely  osobnos ti

nadané  humorem  a  přicházejí  se  svými  osobními  myšlenkami.  Ztrati lo  význam

slovní  spojení  polit ik-myslitel,  slovo  představitel,  zastánce,  zní  prázdně  slovo

hnutí,  když  se  nic  nehýbá.  Byla  zpřetrhána  pletiva,  na  nichž  spočívá  nehmotná

struktura  a  osobní  kultura  takových  l idských  společenstev,  jako  jsou  obce,

závody,  dí lny.  Nic  nemohlo  nést  pečeť  něčího  osobního  díla,  jen  zřídkakde  se

udržel  pojem  dílny,  byli  vyhazováni  ředitelé  škol,  pracující  na  své  pedagogice,

propuštěni  vedoucí  cihelen  s  krit ickým  názorem  na  okolí  své  cihelny,  rušeny

dobře  zapsané  kulturní  a  sportovní  kluby  a  spolky,  které  pro  určitý  druh  l idí

představovaly v celé své škále kontinuitu jejich obce, kraje a státu.

Benjamin  Klička  ve  svém  díle  "Divoška  Jaja"  napsal:  "Pomni,  člověče,  že

schopnost  je  drzost,  j íž  urazíš  svého  nadřízeného,  a  buď  proto,  možno-li,

pitomější  než  v  plotě  kůl,  abys  dlouho  živ  byl  a  dobře  se  ti  vedlo  na  zemi."

Nemusel  bych  to  ani  číst,  mohl  bych  to  říkat  zpaměti,  protože  jsem  si  to

mockrát  připomínal.  Jsou  to  slova  stará  40  let  a  míněná  na  společnost  před

sociální  revolucí.  Ale  myslím,  že  teprve  po  ní  nabyla  u  nás  celé  své  platnosti  a

že  její  pravdu  mohl  vychutnat  každý.  Jestl i  jste  si  všimli,  my  všichni  Češi  i

Slováci  inklinujeme  k  pocitu,  že  nás  na  našich  nejrůznějších  pracovištích  říd í

vždy  člověk  neschopnější,  než  jsme  sami.  A  všichni,  kdekoli  se  sejdeme,  jen

skuhráme.  Je  to  už  odporné,  protože  zároveň  s  těmi,  kteří  možná  mají  důvod

stěžovat si,  nadávají  i  neschopní  lenoši,  naprostí  f l inkové a l idé chudého ducha,

kteří  také  říkají,  že  nemohou,  nesmějí.  Čil i  vznikla  falešná  a  škodlivá  jednota

lidí,  kteří  k  sobě  naprosto  nepatří.  Pojí  nás  všechny  nejmizernější  pojítko,  jaké

si kdo může vymyslit: společná nechuť přes rozl ičné motivy.

Praktičtí  živlové  si  našli  náhradní  pole  aktivity,  nepraktičtí  si  ošetřují  aureolu

mučedníků, na l iterárním trhu je móda deprese, duševního rozvratu a nihil ismu.

Orgie  snobů.  I  chytrý  člověk  hloupne.  Občas  se  u  něho  projeví  pudová  potřeba

sebezáchovy  -  má  chuť  fackovat  vpravo  vlevo.  Ale  když  se  podívá  nahoru,  co

nad  ním  visí,  a  dolů,  co  je  schopno  ještě  ho  pošlapat,  řekne  si:  Proboha  pro

koho!

A teď  považme,  že  se  už  po  dvacet  let  nejúspěšněji  prosazují  l idé,  kteří  nemají

nejmenší  rezistenci  proti  všem  demoralizujícím  vlivům,  jež  produkuje  moc.

Uvažme  dále,  že  l idé  křehkého  svědomí  nenacházejí  oporu  ani  dovolání  u

zákonů, oporu vládnoucí  moci,  které by je podle l itery měly chránit.  Podle l itery

totiž  by  se  zdálo,  že  skutečně  je  u  nás  platný  soubor  práv  a  povinností,  který

"slouží  tedy  svobodnému,  všestrannému rozvoji  a  uplatnění  osobnosti  občanů  a

zároveň upevnění a rozvoji social istické společnosti" (ústava čl. 19).

Přesvědčil  jsem  se  při  své  práci  v  novinách  a  rozhlase,  že  ve  skutečnosti  se

občané pří l iš  často  svých ústavních  práv  nedovolají,  protože prakticky  kterýkoli

činitel  třebas  jen  periferní  moci  může  jejich  právo  vázat  na  okolnosti  a

podmínky, jež v ústavě nejsou a slušně ani být nemohou.

Často  si  v  poslední  době  v  ústavě  čtu  a  došel  jsem k  názoru,  že  je  to  nedobře

sestavené  dílo,  jež  snad  proto  ztrati lo  autoritu  u  občanů  i  úřadů.  Po  st ránce

slohové  je  mnohomluvné  a  přitom  se  vyjadřuje  v  mnoha  důležitých  případech

mlhavě.  Uvedu  příklad  vztahující  se  k  pracovní  a  myšlenkové  sféře,  jež  se

našeho  svazu  nejvíce  týká.  Článek  č.  16  zní  takto:  "Veškerá  kulturní  polit ika  v
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Československu,  rozvoj  vzdělání,  výchova  a  vyučování  jsou  vedeny  v  duchu

vědeckého  světového  názoru,  marxismu-leninismu,  a  v  těsném  spo jení  se

životem a  prací  l idu."  --  Nehledě  na  to,  že  v  pojmu  výchova  bude  každý  dobrý

pedagog  rozumět  spojení  s  prací  a  životem  samozřejmě,  není  mi  jasné,  který

orgán  a  jaký  snad  soud  bude  rozhodovat  o  vědeckosti  určitého  názoru,  když  v

samém pojmu vědy je zahrnut pohyb a proměna názorů ve shodě s postupujícím

poznáváním  a  když  tato  pohyblivost  odporuje  neměnnosti  a  jednoznačnosti

pojmů,  kterou  vyžaduje  každá  právní  norma.  Ledaže  by  se  vědeckým světovým

názorem  rozuměl  pevný  soubor  tezí,  ale  pak  by  byla  otázka,  zda  by  náš  stá t

nebyl  více  státem  doktrinárním  nežli  vědecky  řízeným,  jak  jistě  měl  na  mysli

zákonodárce. -- Jiný příklad, týkající se mého vlastního tématu:

Článek 28 říká: "V souladu se zájmy pracujícího l idu je všem občanům zaručena

svoboda  projevu  ve  všech  oborech  života  společnosti,  zejména  také  svoboda

slova a tisku."

-  Domnívám se,  že  uvedené svobody samy sebou jsou  v  zájmu pracujícího  l idu,

proto  tento  slovní  obrat  považuju  za  nadbytečný,  ba  přímo  matoucí,  protože

výklad  toho,  co  je  zájmem pracujícího  l idu,  je  tak  ponechán  komukoli.  Myslím,

že  odborník,  kdyby  měl  důvod  takového  vyjádření  užít,  považoval  by  za

potřebné  vypočítat,  co  je,  respektive  není  zájmem pracujícího  l idu,  a  prozíravý

zákonodárce by se vyvaroval i  nějakého výčtu demonstrative a trval by na výčtu

texativním. --  Sám bych dal  přednost formulaci  lakonické, jejíž  platnost by byla

nesporná.  Jen  lakonicky  čistá  formulace  dává  zákonům  zvuk  obecně  známého

úsloví,  takže  nakonec  vcházejí  do  moudrosti  dědů  a  obecné  právní  vědomí

funguje  pak  natolik,  že  k  nalezení  práva  není  téměř  třeba  soudů.  Jazyková

rozbředlost  a  myšlenková  nevytříbenost  ústavy  způsobuje,  že  její  dodržování

nelze  zajistit.  Nejvyšší  právní  norma  stává  se  tak  spíše  dobrým  úmys lem  a

programem nežli  zákonnou  zárukou  práv  občana.  Ostatně  soudím,  že  by  ústava

měla  fungovat  jako každá jiná  právní  norma,  navíc  s  tím,  že  žádná jí  podřízená

norma,  předpis,  stanovy,  usnesení,  prováděcí  nařízení  nesmí  její  závaznost

omezovat či zamlžovat.

Vyložil  jsem svůj  názor na povahu, vývin a chování  každé moci  a snažil  jsem se

ukázat, že kontrolní mechanismy, které proti ní mají stát, selhávají, takže občan

sám ztrácí  k sobě úctu a také objektivně pozbývá statutu občana. Jestl iže tento

stav  trvá  tak  dlouho,  jak  u  nás  už  trvá,  je  pochopitelné,  že  se  zapisuje  do

smýšlení  mnoha  l idí,  do  životní  f i losofie  zvláště  nejmladší  generace,  která

studiem ani praktickou činností nepoznala, že existuje jakási kontinuita l idského

trmácení  za  dokonalou  demokracií.  Kdyby  tento  stav  trval  i  nadále  (a  kdyby

současně proti  němu nepracovaly přirozené obranné reakce l idí),  změnil  by se v

příštím  pokolení  vlastně  sám  charakter  našich  národů.  Místo  rezistentního

kulturního  společenství  vzniklo  by  jakési  snadno  ovladatelné  obyvatelstvo,

jemuž  vládnout  bylo  by  i  pro  cizince  pravým  požitkem.  Abychom  k  tomuto

nechali dojít, myslím, že na to jsme se nemuseli t isíc roků šprajcovat.

Vycházeje  z  názoru,  že  žádný  z  nás  se  nenarodil  proto,  aby  se  mu  snadno

vládlo,  navrhuju,  aby  Svaz  spisovatelů  vyvinul  iniciativu  a  případně  ve

spolupráci  se Svazem novinářů a dalšími svazy, jejichž pracovní  problematika je

podobná, požádal Čs. akademii věd o odbornou expertizu k ústavě, a ukáže-li  se

to nutným, aby přišel  s  podnětem k její  změně,  a to např.  tak,  že svým členům

doporučí,  aby  v  příští  volební  kampani  navštěvovali  předvolební  schůze,  tuto

problematiku  tam  přinášeli  a  působil i  k  tomu,  aby  volení  poslanci  si  j í  byli

vědomi;  je  však  také  možno  uvažovat  o  tom,  že  by  každý  z  nás  už  dříve

navštívi l  svého  poslance  a  požádal  jej,  aby  v  parlamentě  na  toto  téma

promluvil.

Když  tu  stojím  a  mluvím,  nemám  vůbec  ten  volný  pocit,  který  by  člověk  měl

mít,  když  říká  svobodně,  co  chce.  Mám  spíš  pocit,  že  celkem  dost  zbaběle

využívám  jakéhosi  příměří  mezi  občanstvem  a  mocí,  že  hřeším  na  to,  že  je

právě doba jakéhosi hájení spisovatelů a umělců. Jak dlouho potrvá, nevím: zda

až  do  zimy,  či  dokonce  do  zítřka.  Tak  jako  nevěřím,  že  občan  a  moc  se  mohou

ztotožnit,  že  ovládaní  a  vládnoucí  se  mohou  sejít  ke  zpěvu,  tak  nevěřím,  že

umění a moc si někdy budou l ibovat, jak je j im spolu dobře. Nebudou, nemohou,

nikdy,  jsou  jiní,  nehodí  se  k  sobě.  Co  je  možné  a  co  také  dává  naději  naší

snaze,  je  toto:  že  ti  dva  navzájem  pochopí  svou  situaci  a  vpracují  si  slušná

pravidla styku. I spisovatelé jsou l idé, i vládnoucí kruhy se skládají z l idí. Kdyby

se  kdokoli  z  nás  hrou  náhody octl  v  orgánu polit ické  moci,  bude  se  v  něm také

indukovat  její  vnitřní  polarizace  a  bude  mít  se  sebou  starosti.  Svobodomilovný

člověk,  také  ovšem  trochu  egoistický  a  myslící  na  svou  čistotu  o  jeden

rozhodující  mil imetr víc  než na špínu světa, člověk, který vidí  složitost věcí,  ale

ší leně  touží,  aby  byly  prosté,  tedy  básník  např.  nebo  hudebník,  nevstoupí  do

státní  moci.  Básník-ministr,  to  je  jen  malá  graciézní  úklona  moci.  Mluvím  tu  o

neslučitelnosti  a  nepočítám s  nepřátelstvím.  Povím vám jednu  svou  příhodu,  ke

které  jsem  se  za  poslední  dva  dny  musel  v  duchu  několikrát  vráti t.  Loni  v

březnu  jsem  byl  jako  člen  redakce  LN  při  jednání  na  ideologickém  oddělení

ústředního  výboru  strany.  To  jednání  nemělo  pro  nás  příznivý  výsledek.  Seděl

jsem  u  stolu  přesně  naproti  tajemníkovi  ústředního  výboru  s.  Jiř ímu
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Hendrychovi, takže místo obvyklého obrysového vjemu měl jsem najednou záběr

zblízka  na  tvář  muže  staršího  než  já,  mě  doma  učil i  l idi  o  tol ik  starší  zdravit ,

tvář  člověka,  který  se  mi  z  instituce  změnil  v  kohosi,  kdo  jako  já  má  své

starosti  osobní,  pracovní  a  možné i  j iné,  rozhodně větší  než  já,  a  žije  v  tom už

déle.  Já  jsem  tam  tenkrát  moc  šikovně  nepromluvil,  chtěl  jsem  mluvit  načisto

otevřeně  a  upřímně,ale  lekal  jsem  se,  couval  jsem,  zdálo  se  mi,  že  tomu

přisuzují  ještě  j iné  motivy,  něco  si  šeptali,  vzdal  jsem  se  pocitu  bezmoci,  což

mě  ponižovalo,  takže  jsem  se  vzápětí  naštval.  Odešel  jsem  pak  domů  a  kromě

zmatených myšlenek o celém tom výjevu vnucovala se mi myšlenka úplně nová,

spíš znepokojující  tušení,  které mi mátlo dělbu na dvě jasná pole,  na ono "MY a

ONI",  cít i l  jsem, že mě šlehl  závan z  neznáma,  že mám tušení  o  l idské svízeli  z

určité  situace,  na  niž  zřejmě  nepamatují  pojmy  skryté  pod  u  nás  velmi

frekventovanými  termíny  "třídní  hledisko",  "opozice"  atd.  Jsou  to  termíny

válečné.  Musel  jsem si  samozřejmě pomoci  nějakým aspoň prozatímním pevným

stanoviskem, abych vůbec mohl  nějak dál  jednat.  A řekl  jsem si,  že ta svízel  ze

situace patří  k  věci.  Patří  nám to,  protože on to  chce dělat,  ačkoli  nemusí,  a  já

chci  v  těch  novinách  být  také.  Ale  dostal  jsem  tehdy  nový  impuls,  abych

přemýšlel  o  moci  jako  l idské  situaci.  --  Končím  tuto  odbočku  a  navazuju,  kde

jsem  přestal:  I  spisovatelé  jsou  l idé,  i  vládnoucí  kruhy  se  skládají  z  l idí.  Ani

spisovatelé nechtějí  anarchii,  protože si  přejí  bydlet v pěkných městech, přejí  si

mít  pěkné  byty  a  přejí  je  i  j iným,  přejí  si  prosperitu  průmyslu,  obchodu  přej í

zisk. A to přece není možné bez organizující činnosti vlády.

Umění se nemůže vzdát tématu vlády, protože vládnout znamená neustále přímo

či  nepřímo  rozhodovat  správním  aktem  o  životě  l idí,  o  jejich  životním  blahu  a

zklamání,  o  tom,  nač  i  jen  myslí  a  co  je  nerozhodnutelné,  a  činnost  moci  se  s

činností  umění  stýká  právě  na  tom  nerozhodnutelném,  co  přesto  je  nějak

rozhodováno.  Umění  se  tedy  nemůže  vzdát  krit iky  vlád,  protože  vlády,  jaké

jsou, jaké mají způsoby, jsou výtvorem kultury národů.

Naše  vláda  dejme  tomu  potěší  umělce,  když  je  pochválí,  že  například  udělal i

pěkný  reprezentační  pavilón  na  světové  výstavě.  Řekne  to  j istě  ráda,  takové

řeknutí  je  i  polit ický  prvek,  a  řekne  to  snad  i  upřímně.  Ale  umělci  proto  ještě

nemusí  být  potěšeni  tím,  jaká  je  vláda.  takový  pavilón,  který  v  j istém  smyslu

požívá práva kulturní  exteritorial ity,  jen ukazuje,  co  by tit íž  tvůrci  mohli  udělat

doma,  kdyby  mohli,  kdyby  na  vlastním území  měli  tu  váhu.  Proto  se  přiznávám

k  tomu,  nač  jsem  myslel  mockrát:  Nesloužíme  všichni  klamu,  když  s tavíme

pěkné  reprezentační  pavilóny  kultury?  Když  víme,  že  naše  nejlepší  práce  není

žádoucí,  že  všecko  děláme jen  z  božího  dopuštění  a  běží  termín  a  my  neznáme

ani  datum.  Všecko,  čeho  kultura  dosáhla,  jako  vůbec  všecko,  co  l id i  u  nás

dobrého  udělal i,  i  všecky  dobré  výrobky,  i  všecky  stavby  a  všecky  dobré

realizované myšlenky z  laboratoří,  studií  a  ústavů,  to  všecko je  tu  spíš  přes  to,

jak  se  naše  vládnoucí  kruhy  po  léta  chovaly.  Bylo  to  na  nich  doslova

vyvzdorováno.  Ale  nechci  být  nespravedlivý:  Jsem přesvědčen,  že  i  každé  lepší

hnutí  uvnitř  těchto  vládnoucích  kruhů,  každý  pokus  o  nápravu  stylu  je  těžce

placen,  přináší  oběti,  a  přinese-l i  i  viditelný  výsledek,  je  rovněž  těžce

vyvzdorován. Tak jaké řízení a jaké vedení? Já vidím brzdění. Po deseti letí  se mi

nestalo, že bych při  nějakém jejich expozé pocíti l:  Vida, to je skvělá idea, která

ještě žádného nenapadla! Naopak, někdy jsem si chmurně řekl: To je toho, když

to  ví  dávno  každý!  A  nejčastěji:  Jak  v  tomto  zachráním svou  vlastní  myšlenku,

jak je přelstím,když je nemůžu přesvědčovat, protože je nikdy nevidím. -- Vidím

a  slyším,  jak  moc  ustupuje  jen  tam,  kde  vidí  a  slyší  pří l iš  velký  odpor.  Niko li

argumenty,  ty  j i  nepřesvědčí.  Jen  neúspěch,  opakovaný  neúspěch,  když  chce

něco podnikat postaru. Neúspěch, který nás všechny stojí  peníze a nervy. Vidím

stálou  vůli  a  také  stálé  nebezpečí,  že  se  vrátí  starší  horší  časy.  Protože  co

znamenají  ta  slova,  že  jsme  dostali  svaz,  dostali  Litfond  a  vydavatelství  a

noviny?  Pohrůžku,  že  nám je  vezmou,  když  nebudeme  hodní.  Kdybych  uznával,

že to bylo jejich, řekl  bych, co říkává moje sestra: Dal,  vzal...  Ale jsou opravdu

pány  všeho?  A  co  tedy  ponechávají  v  rukou  jiných  než  svých?  Nic?  To  tu

nemusíme být! Ať to řeknou. Ať je zcela viditelné, že v podstatě hrstka l idí  chce

rozhodovat o bytí  či  nebytí  všeho, o tom, co má být děláno, myšleno, cítěno. To

mluví  o  postavení  kultury  ve  státě,  to  je  obrazem  kulturnosti  národa.  Ne  tedy

oceňovaná,vyhlašovaná jednotl ivá kulturní dí la.

Měli  jsme v poslední sezóně často pří ležitost slyšet, že vládnoucí kruhy uznávají

j istou autonomnost kultury na jejím vlastním poli.  Ale ať se prý kultura nezlobí,

když  přechází  na  pole  polit iky,  že  dostává  výtky.  Argumentuje  se  proti  nám,  že

prý  porušujeme  své  vlastní  heslo  --  že  každou  práci  mají  dělat  odborníci.  Je

pravda,  že  i  polit iku  mají  dělat  odborníci,  ale  odkud  se  bere  ta  j istota,  že  jsou

to  oni.  Já  o  tom  pochybuju  a  důvod  své  pochyby  předvedu  raději  jen  obrazně:

Lékař je j istě odborník. Může lépe než my určit  diagnózu naší  nemoci,  může nás

také  odborně  léčit.  Ale  nemůže  přeci  tvrdit,  že  ví  lépe  než  my,  jak  nám  je  při

jeho  léčbě.  A  jen  lékař  hrubý  neodborník  může  na  nás  dělat  nebezpečnou

operaci, když jsme mu nepodepsali žádný revers.

Autonomnost  umění  a  kultury?  To  je  heslo  a  časná  taktika.  Dnes  platí  toto  a

zítra  tamto,  zdá se to  různé,  ale  není  třeba být  velkým odborníkem, aby člověk
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poznal, že je to pořád z téhož sudu, jenže má dvě pípy.

Jako si  nepřipadám pří l iš  bezpečný v kulturně polit ické situaci,  kterou vládnoucí

moc  zřejmě  může  hnát  až  do  roztržky,  tak  si  nepřipadám  jistý  ani  jako  občan

mimo  stěny  tohoto  státu,  tedy  mimo  toto  hřiště.  Nic  se  mi  neděje  a  nic  se  mi

nestalo.  To  už  se  dnes  přece  jen  nedělá.  Mám být  vděčný?  Nechce  se  mi.  Mám

strach. Nevidím vlastně žádné pádné záruky. Vidím sice lepší  práci  soudů, ale ti

soudcové  --  nevidí  vlastně  žádné  pádné  záruky;  vidím  lepší  práci  prokuratury,

ale  ti  prokurátoři  --  mají  záruky  a  cít í  se  bezpečni?  Kdybyste  chtěli,  já  bych

mohl  udělat  s  několika  z  nich  rozhovor  pro  noviny.  Myslíte,  že  by  vyšel?  Nebál

bych  se  udělat  rozhovor  třeba  s  generálním  prokurátorem  o  tom,  proč  nevinně

odsouzení  a  rehabil itovaní  l idé  samozřejmě  nenabývají  původních  práv,  jak  to,

že jim národní  výbory nechtějí  vrátit  jejich byty či  domy -- ale to nevyjde. Proč

se  těm  lidem  nikdo  slušně  neomluvil,  proč  nemají  úlevy  polit icky

pronásledovaných,  proč  se  s  nimi  smlouvá  o  penězích?  Proč  nemůžeme žít,  kde

chceme, proč krejčí nejezdí na tři roky do Vídně a malíři na třicet roků do Paříže

s možností  vrátit se nikoliv jako zločinci. Náš parlament zřejmě dobře zná jednu

právní  zásadu: Nullum crimen sine lege --  není  zločinu bez zákona.  Uplatňuje j i

tak,  že vyrábí  pro stát  tol ik  zločinců,  kolik  chce.  (Potlesk.)  Proč l idé,  kterým se

u  nás  definitivně  nelíbí,  nemohou  táhnout  třeba  k  čertu  a  proč  l idé  ,  kteří

nechtějí načatá demokratická opatření vidět dokončena, nejdou třeba pryč.

Je  pravda,  vyšlo  několik  nových  a  lepších  zákonů.  Je  pravda,  že  další  se

připravují.  Je  také  pravda,  že  nový  tiskový  zákon  dobře  mete.  Připravuje  se

také  novelizace  zákona  o  ostatních  svobodách  --  svobodě  shromažďovac í  a

spolčovací.  Návrh  připravuje  ministerstvo  vnitra  --  vysázený  článek  o  tom  v

Literárních  novinách  byl  zabaven  --  nevidím  záruky.  Jaké  záruky?  Nevím.  Tady

se zastavuji,  protože jsem u toho posledního, u jedné veliké pochyby: zda samy

vládnoucí  kruhy,  vláda  a  její  jednotl iví  členové  sami  mají  záruku  svých

občanských svobod,  bez  nichž  nelze  rozvíjet  žádnou tvorbu,  ani  tvorbu polit iky.

Na tomto místě se má charakteristika vnitřních zákonitostí  každé moci uzavírá a

já  mohu  celkem  jen  odkázat  na  formulaci,  jež  byla  řečena  jinými  --  o  mlýně,

který semele někdy i ty, co jej roztáčeli.

Kultivované  provedení  toho,  co  je  pro  organizovaný  chod  státu  j istě  nezbytné,

to  je  mírou  skutečně  dosaženého  stupně  kultury.  Proto  víc  než  o  lepší  kulturní

polit iku  jde  o  kulturu  polit iky.  Kde  polit ika  polit iků  je  kulturní,  tam  se  nemusí

spisovatel,  umělec,  vědec  ani  inženýr  vysilovat  handrkováním  o  svá  práva

oborová,  stavovská,  sektorová,  klubová,  svazová,nemusí  zdůrazňovat

specif ičnost  své  práce,  nemusí  vyvolávat  averze  ostatních  občanů,  dělníků,

rolníků,  úředníků,  kteří  mají  právo na totéž co on,  ale nenacházejí  prostředky k

protlačení  svých  myšlenek  sítem  cenzur,  nemohou  svůj  smutek  či  svůj  mravní

patos  přeložit  a  podat  v  uměleckém tvaru,  v  konstrukci  a  barvě,  v  aforismu  či

básni  a  hudební  skladbě.  Nekulturní  polit ika,  nikoli  špatná  kulturní  polit ika,

vyvolává  ohniska  bojů  o  svobodu  a  ještě  je  uražena,  že  se  o  tom pořád  mluví,

nechápe, že svoboda opravdu je jen tam, kde se o ní  nemusí  mluvit.  Je uražena

tím,  co  l idé  vypovídají  o  tom,  co  vidí,  ale  místo  aby  změnila  to,  co  l idé  vidí,

chce  jim  pořád  vyměňovat  oči.  A  zatím  uniká  do  času  to,  co  jediné  je  hodno

všeho  patosu  všech,  to  je  ten  sen  o  vládě,  která  bude  totožná  s  občanem,  a  o

občanu, jenž si vládne téměř sám. Je uskutečnitelný ten sen?

Na  cestě  za  tímto  snem,  k  němuž  naše  národy  míři ly  z  hloubky  svých  dě jin,

prošli  jsme  body  dílčích  úspěchů.  Jedním  z  nich  byl  i  vznik  samostatného

Československa  zásluhou  pokrokových  l idových  si l  a  pokrokových  polit iků,  což

není  v  návrhu Stanoviska zatím vyjádřeno,  a já  to  tedy navrhuji  vyjádřit.  Vždyť

tím vznikl státní útvar, který přes svou nedokonalost přinesl vysokou demokracii

v  historické  kategori i  tehdy  existujících  režimů a  který  nenashromáždil  v  cítění

a  myšlení  svých  občanů  žádnou  významnou  averzi  k  ideálům  social ismu

uskutečnitelným v  druhé  etapě  státního  vývoje.  (Potlesk.)  Kontinuita  představy

o  státě  sociálním  se  po  válce  proměnila  přímo  v  program  social ismu.  Zvláštní

podmínky, za kterých se k jeho plnění  přikročilo,  hlavně stav social ismu v zemi,

kde  předtím  byl,  a  úroveň  poznání  o  social ismu  v  té  době  způsobily,  že  u  nás

došlo k deformacím při  uskutečňování  a k událostem, které nejsou vysvětl itelné

jen  místním  klimatem  a  neplynou  z  povahy  l idu  ani  z  jeho  dějin.  Když  se  o

tomto období mluví, když se hledá vysvětlení, proč jsme ztrati l i  tol ik morálních i

hmotných si l,  proč jsme hospodářsky zaostali,  ř íkají  vládnoucí  kruhy,  že to bylo

nutné. Myslím si, že z hlediska nás všech to nutné nebylo, že to bylo snad nutné

pro  duševní  vývoj  orgánů  moci,  jež  v  podstatě  donuti ly  i  všechny  zastánce

social ismu,  aby  tímto  vývojem  prošli  s  nimi.  Je  třeba  vidět,  že  za  dvacet  let

nebyla  u  nás  vyřešena  žádná  l idská  otázka  --  od  primárních  potřeb,  jako  jsou

byty,  školy,  prosperita  hospodářství,  až  po  potřeby  jemnější,  které

nedemokratické  systémy  světa  vyřešit  nemohou  --  jako  je  pocit  plné  platnosti

ve  společnosti,  podřízení  polit ických  rozhodování  kritéri ím  etiky,  víra  ve

smysluplnost  i  malé  práce,  potřeba  důvěry  mezi  l idmi,  vzestup  vzdělanosti

celých  mas.  A  bojím  se,  že  jsme  se  nepovznesli  ani  na  dějišti  světa,  cít ím,  že

jméno naší  republiky ztrati lo  dobrý zvuk.  Vidím, že jsme nedodali  l idstvu žádné

původní  myšlenky  a  dobré  nápady,  že  např.  nemáme svůj  návrh,  jak  vyrábět  a
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netopit  se  ve  zplodinách  vyrábění,  že  zatím  tupě  následujeme  odlidštěnou

civi l izaci  amerikánského  typu,  opakujeme  chyby  z  Východu  i  Západu,  naše

společnost  nemá  orgán,  který  by  hledal,  jak  by  se  dalo  rachotivému  a

zakouřenému vývoji životního slohu nadejít úspornou zkratkou.

Neříkám tím, že jsme ži l i  zbytečně, že to vše vůbec nemá cenu: má to cenu, ale

je  otázka,  zda  to  není  cena  varování.  I  tak  by  celkové  poznání  l idstva

postoupilo,  ale  tímto  nástrojem  poučení  nemusela  být  země,  jejíž  kultura  o

nebezpečí  věděla.  Navrhuji,  aby  ve  Stanovisku  bylo  vyjádřeno,  co  věděla

pokroková československá kultura ve třicátých letech, či to aspoň cít i la.

V  poslední  době  jsem  poznal  mnoho  podivuhodně  svěžích  l idí.  Několik

jednotl ivců,  ale i  několik  kolektivů --  pracovních i  zájmových.  Podivuhodná byla

jejich  rezistence,  kterou  osvědčil i  --  že  odolali  vl ivu  moci  a  řídí  se  přirozenými

zásadami  lepších  l idí:  řádně  dělat,  držet  slovo,  nezrazovat  se,  nenechat  se

otrávit.  Vedle  těchto  celkem klasických  vlastností  lepších  l idí  přirostla  na  jejich

charakteru  jedna  vlastnost  nová:  nedostatek  smyslu  pro  odstup  neboli  dištanc

mezi  podřízeným  a  nadřízeným,  mezi  výše  a  níže  postaveným.  Kupodivu,  tato

odpudivá  dnešní  vlastnost  každého  lajdáka,  teprve  přidaná  k  oněm  klasickým

dobrým  vlastnostem,  opravdu  působila  jako  nový  rys  člověka,  který  se  nemusí

ponižovat kvůli chlebu.

Na  závěr  bych  chtěl  výslovně  vyjádřit,  snad  zbytečně,  co  j istě  plyne  z  celé  mé

řeči:  svou  krit iku  moci  v  tomto  státě  neházím na  čelo  social ismu,  protože  jsem

přesvědčen,  že  takový  jeho  vývoj  u  nás  byl  nutný,  a  protože  tuto  moc

neztotožňuji  s  pojmem social ismu, jak se s  ním chce ztotožňovat ona sama. Ani

jejich  osud nemusí  být  totožný.  A  kdyby l idé  vykonávající  tuto  moc --  já  je  pro

tuto  chvíl i  odčarovávám  od  moci  a  dovolávám  se  jich  jako  jednotl ivců  se

soukromým cítěním  a  myšlením  --  kdyby  sem  přišl i  a  nám  všem  položil i  jednu

otázku -- zda ten sen je uskutečnitelný, museli by pokládat za projev naší dobré

vůle  a  zároveň  nejvyšší  občanské  loajality,  kdyby  odpověď  byla:  Nevím.

(Potlesk.)

nahoru
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