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Antonín Brousek: O poezii českého stalinismu bez pověr a iluzí

Rád bych doufal, že se mezi čtenáři najdou ještě i takoví, jimž okamžitě svitne, že jsem si ono
"bez pověr a iluzí" v nadpisu vypůjčil z podtitulu S. K. Neumannova rozběsněného Anti-Gida z r.

1937, z té přímo modelové obhajoby moskevských procesů ve jménu až bigótně adorovaného stalinismu, z oné
demagogické, hrubě simplifikující filipiky, vyúsťující na jedné straně ve vizi kýžené "kulturní revoluce", jež by od
základu přeorala českou společnost a její kulturu, na druhé straně pak v - prozatím pouze verbální - štvanici na
"trockisty"(domnělé i skutečné), item na "úchylkáře" všeho druhu, a zejména ovšem na všudypřítomné záludné
"třídní nepřátele", zakuklené v českých poměrech neškodnou maskou vepřo-knedlo-zelo-pivního maloměšťáctví
a středostavovského a středocestního lokálpatriotismu.

Tato výpůjčka u básníka, po dobré půl století naprosto neodmyslitelného z českého společenského a
kulturního života, u celoživotního bouřliváckého outsidera, jehož Ladislav Štoll ve své nadlouho zákonodárné
přednášce Třicet let bojů o českou socialistickou poezii, pronesené na pracovní konferenci Svazu čsl.
spisovatelů 22. ledna 1950, postuloval coby "páteř vývoje" veškeré moderní české literatury, jako vertikálu, od
níž pak hezky symetricky umísťoval vlevo básníky dobré a následováníhodné (jako Wolkera, Nezvala a.j.) a
vpravo pak básníky prohnilé a zatraceníhodné (Halase, Holana, Bednáře aj.) - nuže tato výpůjčka má zdůraznit
již předem několik momentů významu zcela zásadního:

Za prvé: Že čistokrevný stalinismus u nás nedatuje se snad až teprve Únorem 1948, a není tedy jen jakýmsi,
skalními komunisty uzurpovaným importem z poloaziatské SSSR, znásilnivším naši bytostně "středoevropskou
kulturu", nýbrž že má klikaté a hluboko vrostlé domácí kořeny, sahající daleko do novodobé, postobrozenecké
národní minulosti, kořeny, jež zůstaly živé ještě i po alibistickém, polovičatě destalinizujícím "XX. sjezdu" r.
1956, přes "Pražské jaro" až po věru úspěšnou "normalizaci", definitivně zpečeťující Únor 48, která se mohla
ujmout právě jen díky oněm sdostatek silným a organickým domácím kořenům, ze kterých taky vydatně čerpala
jak personálně, tak i myšlenkově.

Za druhé: O českém stalinismu a jeho časové doméně - padesátých létech - panují u nás povětšinou skutečně
jen pověry a iluze, ustálené a nikterak neosvěžené návratem přímo k pramenům, totiž k autentickým
uměleckým a publicistickým projevům poúnorových let, tím spíše, že většina z nich zůstala roztroušena po
efemérních knížkách a obskurních brožurkách anebo po novinách a časopisech, dnes jen stěží a kuse
dostupných. Zájem na jejich vyhrabání a seč možná nezaujatém zpracování nemá vlastně nikdo: Ani
funkcionáři Rodné strany, nasazující si v průběhu let šedesátých tvář navenek čím dál lidštější, ani oni autoři z
řad "svazácké generace", od Kohouta až po Procházku, kteří se vesměs upřímně styděli za své stalinistické
literární začátky, snažíce se je ovšem zároveň bagatelizovat v pouhé "hříchy mládí". Že většina literárně-
publicistické produkce let padesátých zapadla právem, neboť svou mizernou úrovní si dozajista nezaslouží širší
čtenářské pozornosti, je ovšem věc jiná. Mně jde o patřičnou pozornost literárně
kritickou a historickou, a té se
padesátým létům dosud rovněž dostalo pouze v míře natolik nedostatečné, že se tu dá hovořit o zóně v
podstatě tabuizované, zmapované - když vůbec - pouze marginálně, a to ještě za pomoci rastrů jen velice
hrubých.

Rastry, jimiž jsme si navykli pohlížet (či spíše: přehlížet) léta padesátá, jsou vesměs založeny takřka výhradně
na kritériích a měřítcích povýtce ideologicko-politických, anebo morálně-etických, sotva však na literárně-
kritických, zacílených k estetickému hodnocení uměleckých faktů. Jistě; nejnápadnějšími znaky, jimiž se
vyznačuje poúnorový vývoj české kultury, jsou bezesporu jednak do té doby nebývalý totální kulturně politický
diktát komunistické strany, uchvátivší státní monopol a opírající se o drakonická cenzurní i policejně represivní
opatření, a současně i - rovněž do té doby bezpříkladný a alespoň na první pohled bezmála totální - morální a
intelektuální debakl právě oné české inteligence, které se náhle podle sovětského vzoru začalo říkat "Tvůrčí" a
"Vědecká". Debakl, který by se tu dal dokumentovat na stovkách jmenovitých příkladů: trapných selhání,
kapitulanství, panické ustrašenosti, a co hůře, i konjunkturalismu, moci - a pomstychtivosti málem krvelačné.
Přesto ale celý ten převratný a překotný
 vývoj k radikálnímu zpakulturnění české společnosti a jejích
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uměleckých projevů proběhl s nároky a cíli vysloveně kulturotvornými, ba esteticko-stylovými, totiž pod heslem
"kulturní revoluce" (jakkoli se v ní naši domácí Maové, Pol-Poti a Leninové ukázali být - naštěstí - pouze malými
českými břídily), prováděné pod zástavou "socialistického realismu", deklarujícího ctižádost stát se
programovou estetikou veškerého umění nezadržitelné "komunistické budoucnosti celého lidstva", ba co více i
jediným jí adekvátním uměleckým stylem. Že se prvními autentickými projevy tohoto finálního "uměleckého
stylu budoucnosti" staly propocené teplákové soupravy, honící se přes den "za masovost - za rekordy" a večer
pak okupující hlediště divadel alias "stánků kultury", je sice detail velmi charakteristický, zaznamenáníhodný
nicméně jen jako krajní, krátkodechý výstřelek, stejně jako ona "novočeština štěstí", kterou chtěl tehdy radikálně
obrodit jazyk české poezie Ivan Skála (a s ním i řada jiných tehdy mladých básníků). Byly to všechny ty "báňské
se vstřícným plánem" a ovšem "soutěž norma, / úderky, produktivita", "nistěje tavných pecí", nebo verše-
"turbogenerátory" jako "svorníkem víry vyztužen, / kladivem vůle kut, nůž frézy v hřídel zabořen" či "kovu
horoucí stisky ... milostný skřípot lan ... spád dynam a hydraulických lisů", jimiž mínil Skála "s pathosem
divotvorce ... v strašném náporu radostném ... pod tvrdým nebem chtění ... lít v kadlub slov dobu příští ... hníst
báseň, hněten / tisícidechou chvílí, / do níž se naše kádry / celou svou vůlí vpily", aby se "vulkanickou silou /
všechno měnilo v zítřek" aneb v "budoucnost kujnou". Nicméně i tyto jazykové křeče ("kamenolom veršů", jak to
případně nazval Skála sám) zůstaly pouhým krátkodechým výstřelkem, poté, kdy byly zakřiknuty coby
"levičácký voluntarismus" a "schematický mašinismus" IX. sjezdem strany (1949), tedy ještě za generálního
tajemnictví Slánského, jehož záškodnické činnosti, "odhalené" sjezdem následujícím (1954), byl pak - ústy
Novotného - posthumně přišit na triko i veškerý "frézismus" poúnorové poezie.

Oba uvedené výstřelky - tzv. frézismus v poezii a oteplákovaní svazáci v divadlech - jsou sice opravdu
pouhými epizodickými vychýleními z "generální linie", jíž sledovala KSČ v kulturní politice, jsou však bez ní
zhola nemyslitelné, ba jsou v podstatě jejím přímým důsledkem. V nich se krátkým spojením vybila její
nejvlastnější potence a odhalila karikaturně zkreslena - její skutečná podstata. Přesto by nemělo valný smysl,
spokojit se s touto jednoduchou tezí, (jakkoli ji pokládám za jen stěží vyvratitelnou), a začít snášet k jejímu
potvrzení dokladový materiál - od stranických usnesení, programových statí či jiných příspěvků ze stranického
tisku, až po nesčetné "artefakty", oslavované v padesátých létech, které hýří nechtěnou komikou a jsou prostě
nehorázné, absurdní a venkoncem indiskutabilní. Zůstali bychom tak v zajetí snad vůbec nejrozšířenějšího -
protože v podstatě alibistického a hodně pohodlného - předsudku á conto literatury a umění padesátých let,
který se živí přesvědčením, že cokoli tehdy vzniklo
 a bylo oficiálně fedrováno a vynášeno, byl vlastně jen
paskvil a podvod, nestojící ani za řeč. Co taky očekávat od děl, vznikajících v atmosféře všeobecného strachu,
otevřeného policejního teroru, monstrprocesů, zostřujícího se třídního boje, špiónománie, rozkulačování,
vyakčňování, povinného budovatelského nadšení, donebevynášení všeho sovětského a zatracování šmahem
čehokoli jen trochu zavánějícího "prohnilým Západem", "dekadentním modernistickým formalismem", jímž
zůstaly nezasaženy nanejvýš čestné výjimky jako Paul Robeson, Howard Fast a hrstka jiných "pokrokových
umělců Západu" plus "neúnavní bojovníci za mír" jako J Oliot-Curie; co očekávat od děl vznikajících v letech,
kdy rozhlas od rána do večera démonizoval "válečné štváče" a spílal "žoldákům a zaprodancům kapitálu" jako
papeži Piu XII. a současně velebil úderníky a stachanovce, vzorné dojičky a zlepšovatele, blahoslavil Lysenka,
Mičurina, poroučejícího větru, dešti a sibiřským rajčatům zvíci melounu, jakož i Lydii Korabelnikovou, tkající na
bezpočtu stavů najednou, či nesmrtelnou krávu Kalinu Malinu, zavlažující nepřetržitým potokem mléka poušť
Kyzyl-Kum, co očekávat od děl psaných v době, kdy byl likvidován buržoazní sport tenis, propagovány gorodky
a rok co rok povyšován štkp. Emil Zátopek, kdy "Čepičkova armáda", přestrojená do uniforem sovětského
střihu, s papundeklovými nárameníky carské armády přísahala, že "dá reakci na záda", jak se sluší a patří na
"vnuky husitů", pokřtěné ohněm a krví u Dukly; co chtít od výtvorů, vznikajících když Prvním májům dominovaly
fanatické "žižkovské ženy", alegorické vozy, poslední zbytky "krojovaných baráčníků", a ovšemže, "mládež
nová, mládež Gottwaldova", klukokrati ve svazáckých košilích, trdlující folklór a děti Nejedlého jednotnou školou
povinné s ušmudlanými pionýrskými šátky, nošené na ramenou "bdělými ochránci našich hranic", přímými
potomky to Jiráskových Psohlavců? V dobách nebývalého rozkvětu sběren starého papíru, železa, hadrů a
kostí, Jiráskovy akce, otevření Alšova muzea ve Hvězdě, znovuotevření Husovy Kaple betlémské, zavírání
hospod a vináren a zakládání agitačních středisek, uličních výborů a domovních důvěrníků, jakož i Parku
kultury a oddechu Julia Fučíka, kde ke Dni tisku chrochtal a štěkal s pódia strýček Jedlička k obveselení našich
nejmladších diváků a Svazarm verboval učně a učnice padákovou věží a tak dále a tak podobně.

Opravdu, co mohlo v takové atmosféře vzniknout jiného, než Vstanou noví bojovníci, Zítra se bude tančit
všude, Zocelení, Duchcovský viadukt, Mostecká stávka, 4:0 pro ATK, Gigant či Nositelé řádů, než Nástup a
Bitva, Život proti smrti, Krásná Tortiza, Leningrad či Zpívající Čína, abych jmenoval alespoň pár titulů poctěných
"čestným titulem Laureát státní ceny". Což mohly být tehdy básnické sbírky křtěny jmény ještě přiléhavějšími
než Píseň o Stalinu, Dvanáct stalinských zpěvů, Neskončil náš boj, V zákopech míru, Fronta je všude, Čas
lásky a boje, Zpěv míru, Kunčický deník, Sto dvacet procent štěstí, Milióny holubiček, Chvalte tuto zemi, Radost
na zemi, Tobě, živote!, Za život, Pro radost, Pryč, starý světe! či Píseň o lásce a nenávisti nebo Po stopách
zítřka?



Přesto ale všechny tyhle více méně namátkou vy jmenované tituly, jakkoli se za nimi skrývají většinou díla
vskutku exemplární, ba reprezentativní, představují konec konců jen povrchový fragment nepoměrně
mohutnějšího proudu, jímž jsou neseny, přičemž podstatná část jejich kontextu vnitřního (jejich umělecká
povaha a struktura) a natož pak vnějšího (jejich začlenění do širších dobových souvislostí, jakož i do biografie
autorů) zůstává naprosto nezjevná, ba přímo záhadná. Pátrání po umělecké povaze drtivé většiny literárních
produktů z let padesátých, je ovšem zpravidla záhy u konce, nezřídka už na první pohled: myšlenky chudičké,
ba triviální, nadto ještě autorem obezřetně rozžvýkané v jalovou didaktickou kaši; skryté významy, provokující
myšlení a fantazii, abys pohledal, a to vše prezentováno se sterilním dumlíkem, ožižlaným již celými
generacemi českého čtenářstva, dávajícího přednost tradiční domácké krmi před jakýmikoli gurmánskými
experimenty. Vnitřní ústrojenství pak co nejprůhlednější, spolehlivě
fungující dle notorických mustrů pro školní
slohová cvičení: "úvod - stať - závěr", výrazové prostředky jen co nejosvědčenější, dávno zkrotlé a
zdomestikované, kladoucí zvláštní zřetel zejména na pečlivou a čistotnou úpravu vnější a na krasopis s tou či
onou specifickou osobní kudrlinkou. Tento popis hodí se dokonce i na díla tvářící se obrazoborecky, a
vypůjčující si proto - přednostně u Majakovského - rádoby avantgardní úderný trojstupínkový rytmus a
velikášské, leč v podstatě jen krotce deskriptivní metafory. Jedinou záhadou, před níž nás taková bezpříznaká
díla staví, je, jak mohlo dojít v době historicky tak kratičké, k tak frapantnímu hromadnému zglajchšaltování, k
takovému setření jakýchkoli výraznějších individuálních autorských rukopisů. Jak mohlo dojít k tak abruptnímu a
houfnému poklesu střední umělecké úrovně, spojenému s všeobecným návratem k výrazovým prostředkům a
poetikám historicky dávno překonaným: k popisnému realismu, vyčpělému symbolismu a impresionismu, k
výpravně-květomluvné rétorice a la Svatopluk Čech či hálkovsko-sládkovským adaptacím prostonárodních
písní? Dostat se alespoň poněkud na kloub této nemalé záhadě, vyžadovalo by prozkoumat zevrubně co
nejúplnější vnější kontext dotyčných děl, čili zapojit je seč možná precizně do koordinátní sítě dobových
souvislostí kulturně-politických a společensko-historických, aktuálně působících literárně-uměleckých vlivů a
tendencí domácích i cizích, a v neposlední řadě i imanentní vývojové logiky "tvůrčí biografie" toho či onoho
autora. To vše dohromady je úkol, dalekosáhle přesahující možnosti tohoto textu, jemuž tedy nezbyde, než
soustředit se alespoň na skicování hlavních rysů a vyzdvižení obzvlášť charakteristických jednotlivostí.

Čili: skočme rovnýma nohama tam, kde bezesporu tkvějí kořeny veškerého českého poúnorového vývoje, totiž
do poválečného tříletí - či přesněji: dvouapůlletí - od května 1945 do února 1948, tedy do onoho interregna,
které se - viděno dnešníma očima, stiženýma šedým zákalem totalitní reálsocialistické reality jeví mnohým z
našinců bezmála jako poslední oáza pluralitní demokracie a kulturního rozkvětu u nás. To je ovšem snad ta
vůbec největší iluze, jež okřídluje české mysli i představivost. Zbořit tuto VELKOU ILUZI nepomohlo zjevně
dosud nic. Ani memoáry pamětníků, kteří onu dobu vnímali spíše jako mračno před bouří - viz jen chronologicky
poslední - IV. díl Černého Pamětí či otřesné deníky Ferdinanda Peroutky, dosvědčující m.j., že vůdčí politici
nekomunistických stran, považovali - již záhy po květnu 1945 - celou situaci za v podstatě prohranou; Benešův
osobní lékař, dr. Klinger, kupř. už zase "seděl na kufrech", nemluvě už ani o Peroutkově osobní depresi a
znechucení poměry natolik zvlčilými, že si musel
 klást otázku: Proboha, co se s tím národem během toho
Protektorátu jen stalo?

Léta 1945-48 skrývala prý v sobě skvělé vývojové možnosti, kdyby jen byli komunisté, vyšlí z demokratických
voleb r. 46 se 40% hlasů jako nejsilnější politická autorita, neprovedli pod nátlakem Moskovitů svůj puč, (což je,
mimochodem, pohled zastávaný dnes začasté našimi "reformními socialisty", tedy oněmi mládežníky, kteří
Únoru nejhorlivěji urovnávali cestu, a kteří z něj pak nejtučněji profitovali). Nuže tuto iluzi - nepodařilo se rozložit
ani nesčetným akribistickým vědeckým pracím, upozorňujícím stále znova na to, že v Československu let 45-48
nelze již hovořit o skutečné pluralitní parlamentní demokracii, či na to, že Beneš vycházel již od samého
počátku (resp. již od r. 43) z faktu (ať už Jaltou stvrzeného či nestvrzeného je venkoncem jedno), že
Československu připadlo místo ve sféře sovětského vlivu. Vědecky bylo zpochybněno, ba vyvráceno, že si
poválečná ČSR zaslouží atribut státu právního, nebol samo ústavní právo bylo porušeno hned quasi-
automatickým znovuinstalováním abdikovavšího prezidenta za
 jásotu všeho lidu, zato však bez parlamentní
volby; nemluvě už o hrubém porušování platných právních norem, jehož se šmahem dopouštěly nejenom tzv.
Revoluční gardy, nýbrž i tzv. Očistné národní soudy, chutě se pustivší do díla, jen bylo zase odklizeno těch pár
pražských barikád. Kapitolu zcela zvláštní představuje pak tzv. odsun Němců a ovšem - mezitím rovněž
prozkoumaná - státně-dirigistická opatření ve sféře ekonomické, omezující svobodu podnikání a trhu, nebo
tektonické posuny demografické, nemluvě o otřesení tradičních organizačních struktur společnosti:
nekomunistických stran a spolků, citelně pošramocených již za okupace, a rozkládajících se nyní i zevnitř díky
ideově-programové impotenci a za vydatného přispění "pátých kolon", obratně dirigovaných aparátem KSČ. To
vše se zřetelně projevilo právě již mezi květnem 45 a únorem 48. Tam a nikde jinde započal onen rozkladný
proces "převratných revolučních změn", který se s takovou razancí rozeběhl na plné obrátky hned po Únoru.

Chtěli-li bychom kde najít obzvlášť pádný důkaz toho, že "to byli vždy naši spisovatelé, kdo šli s lidem" (jak se
později začlo říkat), ba že šli ještě pokud možno i o pár kroků před ním, pak stačí jen, abychom si znovu přečetli
básně, jimiž bezprostředně a spontánně zareagovali na "květnové osvobození": Ustrneme totiž, i kolik zloby,
zášti, pomstychtivosti, militance, kolik verbálního násilí, laciné demagogie a pozlátkového optimismu čiší z těch



vodopádů veršů. Chtějíce oslovit masy co nejširší, ba býti hlasem celého národa, volí většinou formu populární,
tradiční, čítankovou: symbolistní květomluvu, tonalitu lidové písně, skočnou či kvapík, anebo sokolsko-
proletářský marš, slovo prosté, každému srozumitelné, jakým se promlouvá od srdce a od plic. Vyloženě
čítankový je tehdy Seifert, Pujmanová, Nezval a další a další. Avšak i nápadně nečítankový, protože barokně-
bylinný Holan Panychidy, poprvé publikované počátkem června 1945 a nesoucí výmluvný podtitul Slouženo za
všechny bratry mrtvé, umučené a padlé v
 druhé kruté válce proti Slovanům (sic!), se přímo zalyká zlobou,
dupaje po "němci-potkanovi", jehož konečně dostihla starozákonní apokalypsa, a současně přímo bohoslaví
"Alešova molodce", konečně stanuvšího u Vltavy, velebí "Dněpra Slovutoviče", "razgrom", "rudu budoucnosti
zvanou stalinit", ba i - což je dnes spíše pikantní - "Světlanku, která, jak známo, / je světlou dcerkou Stalina", a
před kterou prý "zbylé temno prchlo samo" (tak alespoň v Díku Sovětskému svazu). Aby mi bylo správně
rozuměno: nic proti pochopitelnému vzteku na Němce, prolnutému až nezřízenou radostí z konce hrůzné války
a vjezdu sovětských tanků do Prahy. Nic proti intenzitě emocí, byť sebenezřízenějších. Co zaráží, je ona oči i
uši rvoucí nezřízenost, ba obludnost literárního výrazu, jehož se zde emocím dostalo, a zejména pak ono
patetické povýšení historických událostí v mýtos bezmála archetypický, opřený však přitom o konstrukci v
podstatě ideologickou - totiž o stalinismus, byzantinismus a slavjanofilství zcela nového nálevu. Ostatně uvádím
příkladem právě Holana nikoli snad kvůli nějaké rekriminaci, nýbrž proto, že básně, jimiž zareagoval na Květen
45 patří k tomu zdaleka nejlepšímu, co tehdy vzniklo, protože mají v sobě natolik básnické substance, zejména
objevného metaforického vidění, že obstojí jako literární texty i navzdory výše vyřčené kritice.

Stejnou ideologizaci samého již pojímání světa je tehdy nutno zaznamenat (abychom zůstali u básníků
stojících opravdu za řeč) i u Františka Hrubína, jehož Jobova noc (uvedená na podzim 45 coby "scénická
báseň" na jevišti obnoveného E. F. Burianova Déčka), se přímo zakládá na černo-bílé polarizaci "nesmiřitelných
protikladů" mezi "Světem starým", prohnilým, vyžilým a odsouzeným k zániku a "Světem novým", jemuž patří
budoucnost, na antagonismu, pochopeném dokonce veskrze "třídně" a promítnutém do perspektivy globální,
celosvětové, ba kosmické. Celá skladba je zároveň nesena odhodláním, provést to, čemu se později říkalo
"principiální sebekritika", a co byl opravdu jeden z nejvniternějších popudů Hrubínových, ovládajících jeho
osobnost pak nepřetržitě až do let šedesátých (viz jen Hrubínovo pokání po 2. sjezdu spisovatelů r. 56, po
létech turbulentních průšvihů a zdařilé protialkoholní léčbě, kdy se náhle proměnil v klasicistně harmonizujícího
Olympana). Avšak i on, svou povahou senzitiv a cizelér, opublikoval
 v červenci 1945 ve Svobodném
Československu báseň vysloveně zuřivou, vyzývající k honbě a uštvání "feny Zpět" (čili zpátečnictví, reakce), k
pogromu, na němž by se měli podílet pokud možno "všichni, všichni, já nic neznamenám". Tato přímo
skřekovitá, bezdechá báseň stala se pak součástí jeho Chleba s ocelí, poprvé vyšlého hned na podzim 1945.

Ono odhodlání k zásadní sebekritice muselo tehdy, bezprostředně již po květnu 45, být asi velmi rozšířené,
protože kupř. i takový Zdeněk Vavřík (jemuž v životě nešlo o nějakou básnickou kariéru), otiskl 2. 6. 45 v Práci
básničku nazvanou příznačně Lyrikova častuška v níž čteme m.j. i verše "Unylé verše, které jsem kdy psával /
není vám stydno do duše?" či "Sem nová péra, nové kalamáře, / pro služebníky svobody!" (jak výstižné vlastně
označení dobrovolně přisluhujících literátů!); báseň pak končí vyznáním, že by autor všechny své verše byl v
květnu vyměnil za jednu jedinou pušku, čili implicitně přesvědčením, že verše - a vůbec asi celá kultura -jsou v
podstatě nic proti revoluční akci. (To Kohout to o pár let později dokázal vyřešit již s pravým dialekticko-
materialistickým fištrónem: "jednou rukou verše píšu, / v druhé držím revolver".) Militantní a nesmířlivě bojový
tón byl ovšem tehdy pravidlem: Tak kupř. v "Pochodu" Jiřího Šotoly, (v hradecké Pochodni) čteme "Kdo nedrží
krok s námi, / dejte mu řemenem".
 Nebo: písňový text Františka Halase Budujeme, zrýmovaný pro Václava
Dobiáše (7. 10. 46) začíná lapidárně: "Budujeme republiku / Jde to pěkně zvesela / vyřídíme bez cavyků / toho
kdo nic nedělá". Netrvalo dlouho, a slovo "vyřídíme bez cavyků" se stalo skutkem v sta tisícerých podobách.

U Františka Halase dochází hned po květnu 45 k jevu, jenž se měl později stát pravidlem nejenom u mnoha
spisovatelů, nýbrž i u nesčetných "řadových občanů" ČSR - totiž k rozštěpení osobnosti (dle nátury více či
méně mučivě prožívanému) na osobu soukromou a veřejnou. Halas se stává veřejným činitelem ve funkci hned
několikanásobné: jako Kopeckým povolaný sekční šéf ministerstva informací (spolu s Nezvalem, Olbrachtem a
Hoffmeistrem), jako poslanec Národního shromáždění a konečně jako předseda Syndikátu českých
spisovatelů, (rozpuštěného v rok Halasovy předčasné smrti a nahrazeného Svazem spisovatelů dle sovětského
mustru, do něhož bylo ze 1711 členů Syndikátu šedesátičlennou komisí při tzv. Kulturní radě KSČ prokádrováno
pouhých 300 plus cca 120 kandidátů). Ono schizoidní rozštěpení se u Halase manifestovalo tím, že paralelně k
výše zmíněným agitkám vznikaly i verše, otiskované sporadicky, či psané rovnou pro šuplík, které po vydání
pod titulem A co? vzbudily (1957) nemalou senzaci, protože pro svou hloubku
 a výrazovou radikalitu, a
vneposled i pro svou kritickou jasnozřivost patří k vrcholům moderní české poezie. Halas - "veřejný činitel" dělal
zřejmě, co mohl, aby čelil vývoji, neslučitelnému s jeho beztak již otřesenou komunistickou vírou. Že při tom
zmohl jen málo - toto zdrcující poznání bezpochyby uspíšilo jeho smrt, která se z dnešní perspektivy jeví jako
symbolická tečka za celým oním dvouapůlletím mezi Květnem a Únorem.

Jaký to však byl vývoj, abychom se opět vrátili na rovinu obecnější - a co na něm bylo tak neblahého? Zde se
musíme spokojit s co možná nejstručnějším výčtem symptomů. Právě ve sféře kultury se totiž již velmi záhy



projevilo, že KSČ, tvářící se navenek stále ještě demokraticky, ba všelidově, uplatňuje v oblasti svého vlivu (a
takovou byla kultura povýtce) metody naprosto nedemokratické: restrikce, cenzuru, štvanice (zatím převážně
jen verbální) na své oponenty a protivníky atp., - a že se přitom bezvýhradně orientuje na "sovětský příklad a
vzor" čili na ideologický model nejtřeskutějšího stalinismu, vítězstvím v 2. světové válce upevněného, a tedy i
na jeho kulturně-politický výhonek, ždanovismus. Když Ždanov ve své smutně proslulé řeči r. 46 zatratil jako
"protilidové a antisovětské živly" Achmatovovou a Zoščenka a dal povel k rozprášení časopisů Zvězda a
Leningrad, jakož i k řadě jiných drakonických "opatření v oblasti kultury", vyvolalo to u nás poprask o to větší, že
oba zatracenci patřili k sovětským
autorům v ČSR vůbec nejznámějším, a již před válkou hojně vydávaným i
vysoce ceněným. Kontroverzní diskusi o tomto "případu", která se obratem rozvinula, se nejvlivnější kulturně
političtí exponenti KSČ, Ladislav Štoll, Arnošt Kolman, Gustav Bareš, Josef Rybák, Jití Taufer (ale i dorost jako
Jiří Hájek či Sergej Machonin), postavili neprodleně a bez výhrad za sovětský kulturní pogrom, ba přivítali ho
dokonce, a doporučili jeho následování. Frapantní bylo ovšem, že hlasy, které jim oponovaly, třebaže jich
nebylo málo, vyzněly podivuhodně zakřiknutě, ba opatrnicky. Tak kupř. Václav Řezáč, František Gótz či
Bohumil Mathesius se snažili sami sobě namluvit, že jde pouze o interní sovětskou aféru, u nás zhola
nepředstavitelnou. Jedině Kritický měsíčník, jmenovitě Václav Černý, František Kovárna a Edvard Valenta
odmítli se vším důrazem podobné metody, ba prokázali s akribií jejich neudržitelnost a absurdnost.

Tím se ovšem dostáváme přímo in medias problému zcela klíčového: vztahu k Sovětskému svazu. Proruská a
slavjanofilská euforie, vypuknuvší v květnu 45, se transformovala v jednoznačné prosovětské sympatie,
oznívající stále znovu i z projevů nekomunistických politiků. Sovětský svaz se stal fakticky nekritizovatelným, a
všichni si v tomto ohledu poslušně nasadili náhubek autocenzury. Tato autocenzura z politických a taktických
ohledů, jež se měla posléze stát bezmála druhým já většiny českých spisovatelů a žurnalistů, šla tak daleko, že
se téměř nikdo neodvážil veřejně vyslovit už ani Šok z reprezentativní výstavy sovětského výtvarného umění,
kterou r. 47 otevřel Jan Masaryk zmatenou řečí o "nenapodobitelné čistě slovanské barvitosti", a která omráčila
návštěvníky neklamnou podobností s artefakty nedávno zaniklé Tisícileté říše.

Ostatně oněch pár časopisů, které oponovaly expanzi komunistického dogmatismu a demagogie vskutku
principiálně a houževnatě, Černého Kritický měsíčník, Peroutkův Dnešek či Tigridovy Obzory resp. Vývoj, byly
čím dál více zatlačovány do defenzívy, na vartu v podstatě ztracenou. Nic nepomohlo, že obdivuhodně kurážný
Václav Černý argumentoval - s přesvědčivou výřečností jemu vlastní - z pozic vysloveně socialistických, a že na
Sovětský svaz nenechal, šlo-li do tuhého, sáhnout ani on. Tak kupř. v polemice s mluvčími časopisu Generace,
Jiřím Hájkem a Vítězslavem Kocourkem, se praví výslovně: "Konstatuji, že některé výroky jimi z Brušákových
článků i přednášky uváděné, prozrazují u Brušáka nepříznivé politické stanovisko k Sovětskému svazu.
Kategoricky říkám, že moje stanovisko k Svazu je opačné, a že Brušákovo dlužno potírat jako mylné a škodlivé"
- tolik v KM, roč. 1946, č. 7, str. 159. Nicméně byl to právě Václav Černý (a nezávisle na něm i Peroutka), kdo
neúnavně polemizoval s tehdejším, (ještě předštollovským)
úřadujícím českým Ždanovem, Gustavem Barešem,
item, s jeho kombatantem Pavlem Reimanem. S nimi oběma se ostatně dostával do křížku i sám ministr (a tedy
stranicky jejich podřízený) Václav Kopecký. On, před válkou hospodský kumpán "těch našich geniálních kluků z
levé (jiná nebyla) avantgardy" pokládal často barešovsko-reimanovské metody "řídící práce", nejenom za silně
přemrštěné, nýbrž i za vlastně "nečeské" - byliť mu oba konečně bilingválními Židy.

A teď ještě i k poslednímu, zvláště významnému vývojovému novu, k netušenému znovurozkvětu českého
nacionalismu, jak se byl projevoval - tehdy ovšem veskrze funkčně - v epoše "národního obrození" a posléze
pak nepřetržitě průběhem celého protirakousky akcentovaného vývoje české společnosti až k znovunabytí
státní samostatnosti r. 1918, kdy propukl - byť i jen krátce - naplno, obalen plody nezřídka kuriózními, jaké se
na pozadí XX. století, usilujícího o všesvětově platnou "technickou civilizaci" a zmasovění lidských vztahů a
produktů vyjímaly jako čiré anachronismy a folklór. Krátce řečeno: šlo tu najednou o aktualizaci "národního
obrození" a "klasických hodnot", "nejbytostnějších českých duchovních a uměleckých tradic". Už po Mnichovu a
za okupace, stávaly se posthumní pohřeb Máchův či kulatá výročí "národních klasiků" jako Smetany či
Němcové podnětem k tichým solidarizačním demonstracím, vskutku všenárodním. S úspěchem přímo
masovým se tehdy setkalo např. Nezvalovo kýčovité melodrama Manon Lescaut,
celebrující virtuózní Te deum
"naší mateřštině", jejímu "nevyčerpatelnému" jazykovému bohatství a ohebnosti, nebo i Seifertův Vějíř Boženy
Němcové či Halasova Naše paní B. N., ba i sám valeryovsko-ezoterický pozdní debut Palivcův Naslouchání,
intonovaný na melodický půdorys Tylovo-Škroupova Kde domov můj, anebo i zaumné slovolamy Holanovy.
Tyto úspěchy se však zakládaly převážně na faktorech vyloženě mimoliterárních, respektive - zvláště nápadně
u Seiferta a Holana - na vědomé autorské snaze, oprostit a zklasičtit básnický výraz natolik, aby byl
srozumitelný co nejobecněji. Nuže, když nyní Zdeněk Nejedlý, profesor již k. u. k. Ferdinando-Karlovy univerzity
a teď i ministr školství a osvěty, jako celoživotní pohrobek "národního obrození", krasoumný polyhistor
neklamně biedermayerovského přístřihu vystoupil v nabité Lucerně jménem KSČ s kulturně-programatickou
přednáškou Komunisté - dědici nejlepších tradic národních (v níž byly tyto tradice nota bene zredukovány na
linii Tyl - Hálek - Němcová - Neruda Sládek - Čech - Jirásek - Wolker, resp. Smetana - Aleš), tu si asi jen
málokdo mohl uvědomit, ba i jen představit - že se takto vytýčená linie stane vbrzku osou gruntovního
"přehodnocení" veškerého českého "kulturního dědictví", a že v jejím jménu začne být zatracováno a jako čert



potíráno vše "kosmopolitní", "dekadentní", "prohnilé", "formalistické", "modernistické", "avantgardistické", - či jak
se všechny ty atributy-zatykače jmenovaly.

Podobnou lidově-demokraticko-nacionalisticko-všeslovanskou linii sledovaly tehdy programově ovšem i
časopisy vysloveně nadstranické, jako kupř. "měsíčník pro literaturu a umění" Kytice, založený r.1946 v
nakladatelství Práce pod šéfredaktorstvím Seifertovým, k jehož kmenovým autorům patřili Josef Palivec, Jan
Patočka, Kamil Bednář, Ivan Slavík, Vladimír Vokolek, Ivan Diviš, J. M. Tomeš, A. M. Píša a další a další
nekomunisté. V redakčním prohlášení, předcházejícím 1. číslu, čteme: "Chceme být spolutvůrci socialistické
kultury" eo ipso "tvořiti pro lid". "Nepochybně bude české vše, co stvoří český člověk. Dnes však jde spíše o to,
pracovati takovým způsobem, aby duchovní tvorba byla vědomým přitakáním oné revoluční proměně, která se
udála, a která probíhá v této zemi."

Že ona "revoluční proměna" byla obecně chápána jako akt, definitivně zpečeťující "národní obrození",
projevilo se ostatně velice výmluvně (byť i jen bezděčně) i na úrovni čistě jazykové: Vždyť kupř. zabavování
soukromého majetku, patřícího předtím buď Židům (který chudáky, ten Hitler nechal zplynovat), anebo Němcům
(kerejchsmese, bůh zaplať, konečně zbavili), ale soukmenovcům (cosidovedlidycky fčasnakráct a
myslejsiteťpanidovíconejsou), dělo se přece hned zpočátku, sotvaže Beneš 28. l0. 1945 parafoval příslušný
zákon, pod firmou "znárodnění". To, co se všude jinde jmenuje "vyvlastnění" či "zestátnění", bylo u nás pokřtěno
termínem, který svým původem nadto nebyl ničím jiným, než protektorátním "Nationalisierung", v řeči nacistické
propagandy až příliš často frekventované, čili arizace a arivace...

Touto jen hrubozrnou rekapitulací alespoň nejklíčovějších momentů, které determinovaly českou kulturně-
politickou situaci už dávno před Únorem 48, dal by se doslov k přítomné antologii poezie českého stalinismu v
podstatě uzavřít. Ať si texty zde shromážděné - veskrze reprezentativní a vybrané s co možná největší
objektivitou i péčí - promluví samy za sebe, jakkoli by si dozajista zasloužily náležité kritické exegeze. Přesto by
ale bylo asi škoda, kdybychom se na závěr spokojili pohodlným zjištěním, že vše, co se rozehrálo hned po
květnu 45 jako nejprve ještě ne dost zřetelné preludium, zahřmělo po Únoru takřka přes noc razantní monotónií,
v které se bojovně útočný chorál, taktovaný zaťatou pěstí, (bušící do hospodských stolů schůzovních
předsednictev nebo raději rovnou do těch odporných drštěk zajištěných "třídních nepřátel") sléval vjedno s
juchajícími folklórními odrhovačkami i s jambicko-daktylským drkotáním umělých chrupů "inteligentských
dušiček", posraných - z pádných důvodů - až za ušima.

Proto tedy závěrem přeci jen přinejmenším pokus alespoň o telegraficky-punktuální zprávu o oněch vskutku
revolučních, o překot vše nahlavu stavících, proměnách české literatury, umění a kultury, jak se dostavily ruku v
ruce s "Vítězným Únorem".

- Radikální zpřetrhání a rozkotání veškeré kulturní infrastruktury, organicky narostlé od počátku 19. století.
Tzn. zrušení resp. znárodnění soukromých nakladatelství, tiskáren, knihkupectví, uměleckých agentur, divadel,
filmových společností i kin etc; rozprášení uměleckých spolků a sdružení, osnovaných dosud na bázi
svépomocné či odborové; na jejich místo nastoleny "umělecké svazy" sovětského typu, tedy "svazy ideové",
jejichž členství, toť státní vyznamenání těch, kdož prošli hustým kádrovacím sítem. Totéž v "oblasti vědy":
rozpuštění tradiční České akademie věd", financované po léta z kapitálu grunderského stavitelského lva Hlávky;
tato pak nahrazena "ČSAV", pod prezidiem Z. Nejedlého - elitním Olympem dle ruského vzoru, kde za
rozhodující výběrové kritérium platila politická zaslouženost a spolehlivost - vedle "gramotnosti", rozumí se.

- Pro jednotlivce přinesly tyto podstatné institucionální změny ovšem zcela zásadní proměny sociálního a
společenského statutu. Prokádrována byla početně malá, ba až incestuózní vrstvička novopečené duchovně-
tvůrčí "elity", participující neomezeně na všech výhodách rychle se etablovavší "nové třídy" (ve smyslu
Džilasově). Zejména spisovatelé dosáhli tu stupně sociálního zabezpečení, o jakém se jim dotud ani nesnilo:
nový systém honorářový, nezávislý na čtenářské poptávce, penzijní zajištění atd., až po podobné vymoženosti
jako dlouhodobá "tvůrčí stipendia" tzv. Literárního fondu, jakož i systém prémií v podobě "státních cen",
nemluvě už o titulu "národní umělec", který sebou přinášel (dle příslušného zákona) i jistě nezanedbatelné
finanční přilepšení zvící "platu universitního profesora nejvyšší služební a hodnostní třídy". Názorným
symbolem tohoto nebývalého společenského a sociálního zvýhodnění, hraničícího s korupcí, se však taky brzy
stal jak coloredo-mansfeldovský spisovatelský zámek na Dobříši, tak i
 pouhý titul "laureát": "Ty laureáte!" -
nadávali si záhy v pražských hospodách.

Ruku v ruce s tímto privilegováním, v české rovnostářské společnosti dotud nevídaným, proběhlo pak abruptní
znesvéprávnění, item sociální degradace všech ostatních, stavších se najednou defacto státními zaměstnanci,
velmi případně otitulovanými "pracující inteligencí". Tato "armáda všech našich vědeckých a kulturních
pracovníků" - jak znělo prvomájové diktum nové doby - byla neustále vítána a povzbuzována k spolupráci,
zatímco "inteligent" - či nedejbůh dokonce "intelektuál" - stal se zjevem nanejvýš suspektním.



Zmíněné znesvéprávnění a sociální deklasování naprosté většiny tzv. tvůrčí a vědecké inteligence,
vyvažované donebevynášením a privilegováním nepočetné menšiny, prokádrované do rangu nedotknutelných
národních "klasiků za živa", to byla praxe vpravdě revoluční. Opírala se ovšem o přesvědčivé teoretické
zdůvodnění: V rovině čistě ideologickopolitické o dobrovolně přijaté stalinistické dogma neustále se zostřujícího
třídního boje (teď dokonce už i v měřítku globálním), na úrovni aplikované ideologie, (na jakou náhle poklesla
připuštěná literární a umělecká kritika, ba i sama teorie umění) o požadavek (v tom je ta legrace - vlastně
nietzcheovský) "přehodnocení všech hodnot", tj. o vykádrování tzv. "pokrokového kulturního dědictví" a
zatracení všeho ad definitionem reakčního a retardujícího, všech dekadentních odumřelin, pohřbených
najednou pod (bahnitou) masou revoluční laviny, urvavší se z výšin budoucnosti a řítící se nyní, vzít ztečí už i ty
odvěké bašty poklidné denodenní lidské existence v hlubokém údolí
přízemní normality.

Literární a umělecká kritika opřela se přitom, jak známo, i u nás o klacek "socialistického realismu", jímž se
dalo tlouct vpravo i vlevo hlava nehlava, tím spíše, že se dodnes přes megatuny "odborné literatury" nepodařilo
vyjasnit, co ta roztodivná kreace má být za zvíře. Nicméně tento fantomovitý blud, nadmýchávaný podle potřeby
jednou v garaudyovský "realismus bez břehů", podruhé zas v nemastnou neslanou kaši veškeré umělecké
produkce, jejíž autoři se hlásí k vyznání socialistickému (viz G. Markov, poctěný za tento "objev" r. 72 Leninovou
čili Brežněvovou cenou), nebyl u nás žádným importním zbožím made in USSR, vnuceným bytostně jinorodé
české kultuře pod poúnorovým tlakem. Vždyť i historická paměť nikterak zvlášť dlouhá postačí, abychom se
rozpomněli, že "socialistický realismus" nepřestal být v řadách meziválečné umělecké avantgardy diskutován
po celá třicátá léta, ba hned poté, co se Bedřich Václavek, kritik z nejerudovanějších, ale i nejkoženějších, byl
vrátil roku 1929 z charkovského sjezdu
 ultralevičáckých "Revolučně-proletářských spisovatelů", obrácen -
přinejmenším načas - na striktní víru tohoto zbrusu nového dogmatu, tehdy ovšem ještě nepokřtěného. Své
posléze tak neslavně proslulé jméno obdržel - urbi et orbi - až teprve na zakládajícím sjezdu Svazu sovětských
spisovatelů r. 1934, jehož československými hosty byli Nezval, Hoffmeister, Novomeský, F. C. Weiskopf a Borin,
pozdější trockista a emigrant r. 45, bratr horlivého českého socrealisty Milana Jariše.

Program "socialistického realismu", byť i "přizpůsobeného našim specifickým podmínkám", byl u nás od r.
1935 pilně diskutován nikoli jen v levicových časopisech jako Středisko, Naše cesta, Doba, Tvorba a.j., nýbrž i v
cyklu hojně navštívených veřejných diskusních přednášek, pořádaných 1935, v pražské Městské knihovně pod
egidou nadstranické protifašistické "Levé fronty" (mezi jejíž pilíře patřil i F. X. Šalda), ze kterých pak vzešel až
dodnes pozoruhodný sborník Socialistický realismus (Praha, 1935), jehož jádrem jsou studie Kurta Konráda a
Karla Teiga. K programu "socialistického realismu" se tehdy bezvýhradně hlásil především brněnský časopis U,
v létech 1936-38 výborně redigovaný Václavkem, Nohou a Jilemnickým (Nohu, zaprotestovavšího proti
"moskevským procesům", nahradili Taufer a Ludvík Svoboda - filozof, nikoli oficír). Tento časopis značné
intelektuální i umělecké úrovně byl orgánem marxisticky zaměřených intelektuálů skupiny "U Blok", sdružující
vedle výše jmenovaných i Pujmanovou, Majerovou,
Olbrachta, S. K. Neumanna, Jaroslava Kratochvíla, Jiřího
Weila, J. L. Fischera, Gézu Včeličku, J. V. Plevu, J. R. Vávru, V. Kaplického, F. Nechvátala, i mladičkého Lumíra
Čivrného aj. Byl to vlastně již půdorys oné "všenárodní koalice socialistických autorů", jaká vystoupila
manifestačně v dubnu 1948 na tzv. "Sjezdu národní kultury", anulujícím defacto první poválečný spisovatelský
sjezd z r. 1946 (na němž vystoupil ještě Beneš), a připravujícím neklamně vznik zglajšaltovaného "Svazu
spisovatelů" (u jehož kolébky stál 1949 sudičkou vrávorající notorik Gottwald), jakož i zrod dalších "uměleckých
svazů", item na stejné brdo zglajchšaltovanou "ČSAV".

"Socialistický realismus" měl tedy u nás dostatečně nosné domácí podhoubí, sdostatek zanícených vyznavačů
nikoli jen bilakovsko-jakešovsky pologramotných, nýbrž opravdu vzdělaných a nesporně talentovaných, kteří se
po Únoru ocitli na klíčových mocenských pozicích. Nicméně: první garnitura komunistických literárních kritiků a
teoretiků byla citelně oslabena: Václavek, Konrad, Fučík nepřežili okupaci - a ještě před válkou "defektovaly"
právě ty nejoriginálnější osobnosti jako Teige či Záviš Kalandra. A tak ihned v květnu 45 postoupila do popředí
garnitura druhá až třetí - Ladislav Štoll, Josef Rybák, Václav Pekárek, Gustav Bareš a další, doplněná přílivem
mladých radikálů - Jiřím Hájkem, Ivanem Skálou, Janem Šternem, Vladimírem Dostálem, Václavem Stejskalem
či Mojmírem Grygarem, kteří si vesměs vydobyli své kritické ostruhy taženími proti všudypřítomnému "třídnímu
nepříteli", zakuklenému, hle, i v naší kultuře. Viz jen Grygarovu sérii zatykačů "Teigovština - trockistická
agentura v naší kultuře", otištěnou
na tři pokračování v Tvorbě r. 1951.

Neúprosné vymetání české kultury železným koštětem ždanovského stalinismu se naplno rozeběhlo ovšem již
před zákonodárnou Štollovou přednáškou Třicet let. Jiří Taufer předhazuje v 17. čísle Tvorby z r. 1948 v
zásadní stati Co má dělat kritika Václavu Běhounkovi aj. přílišnou shovívavost vůči Václavu Černému a
vytahuje přitom z rukávu i následující trumf: "Mám před sebou Proletářské noviny č. 1 z 15. 4. 1938. V tomto
plátku českých trockistů, vyloučených z KSČ, čteme pod titulkem Protestujeme! projev proti moskevským
procesům, který - jak se v něm praví - jako přátelé Sovětského svazu a stoupenci mezinárodního hnutí
dělnického podepsala hrstka lidí a mezi nimi i Václav Černý, spisovatel." Jan Štern "demaskuje" (v Tvorbě č.
18, 1949) pod titulkem Hnízdo kulturní reakce tehdy stále ještě vycházející časopis Kvart, tisknoucí "poezii



takových dekadentů jako jsou Tristan Corbiére nebo Andrej Bělyj, jehož s. Ždanov nazval představitelem
reakčního tmářství a renegátství", a vyzdvihující "jména slouhů amerického
 imperialismu, A. Bretona a J. P.
Sartra, pornografa H. Millera", jakož i "renegátku Toyen", Teiga, Jana Grossmana, J. Koláře a další zrůdy
domácího chovu. Kolářův básnický deník Dny v roce a Hrubínova Hirošima stávají se r. 1949 přednostním
terčem paličských výpadů Ivana Skály (K situaci soudobé české poezie, Tvorba 1949), denuncujících oba
jmenované, že "zradili a opustili svůj národ, jako zhýčkaný buržoasní snílek Ivan Blatný"; stejně i Jiří Hájek,
jehož Otevřený list Fr. Hrubínovi o právu básníka na smutek vyúsťuje ve zjištění, že Hrubín v Hirošimě
"neobstál před skutečností", kterou "vyzpíval v roce 1945", neboť se "stává vyjadřovatelem nálad, které by v
masách osvobozených evropských národů rádi rozšířili dědicové tradic německého fašismu, američtí atomoví
diplomaté, zbrojaři a bankéři ( ... ) Jsme šťastni, že těm, kdo staví naši budoucnost, zůstane tato temná,
bezvýchodná kniha navždycky nesrozumitelnou." Do Koláře a Hrubína se obouvá i Jan Štern ve své zásadní
stati Proti likvidátorům poezie (rovněž v Tvorbě r. 49), k nimž přičítá ovšem i Haukovou, Petišku, Teiga, Eliotovu
Pustou zemi (tedy Haukovou a Chalupeckým přeloženou) aj., dávaje všem za příklad jejich generačního
vrstevníka Jana Pilaře, který se "dnes upřímně stydí" (jak by taky ne, když za okupace učenlivě překládal
Hanse Carossu i jiné autory, doporučené "Říšskou spisovatelskou komorou"). Kořen všeho dekadentního
modernistického zla vidí pak Štern ve volném verši, jemuž kupodivu sedli na vějičku i pokrokoví mladí autoři
jako Kryštofek nebo J. V. Svoboda. Vladimír Dostál zase (v Nejedlého Varu z r. 1950) zatracuje - v elaborátu Jiří
Orten a jeho dědictví - jedinečné dílo snad nejtalentovanějšího básníka generace, narozené kolem r. 1920,
neboť "je v nejpříkřejším rozporu s úkoly naší literatury po květnu 45 a po únoru 48; příklad Ortena může dnes
mladé básníky jen svádět do bahna úpadkové poesie". Současně velebí Dostál (v jiném článku) Nezvalovu
zdaleka nejtrapnější poému Stalin, shledávaje m. j. i že "Jistě tu působil na Nezvala příklad Stalinova slohu,
který je jako žulová stavba ( ... ), v němž je každá věta definicí".

Jakkoli je tato poéma bezesporu vůbec nejpokleslejším výmětkem bezskurpulózního a esteticky všežravého
egocentrika Nezvala, přeci jen by nám neměly unikat souvislosti, za jakých toto stalinistické monstrum, bezmála
parodistické, roku 1949 vzniklo:

Toho roku vydal Nezval opulentní "Veliký orloj", eklektickou všehochuť, v níž stavěl na odiv svůj bezbřehý
výrazový rejstřík - od agitpropových trivialit, přes jazykově hravé popěvky až po básně neklamně surrealistické;
(ostatně podobnou "Nezvalovou čítankou" bilancoval Nezval svou tvorbu prakticky každých deset let - od
Pantomimy (1924) přes Skleněný havelok (1932) a Pět minut za městem (1940) až po Chrpy a města z r.
1955). Tato sbírka byla promptně roztrhána dogmatickými stalinisty, mezi nimiž obzvlášť pronikavě Kryštofkem,
Honzíkem a. j. (zejména v E. F. Burianově Kulturní politice a v Drdových Lidových novinách). Ba co více:
několik posluchačů filozofické fakulty sepsalo výsměšný pamflet Socialistická láska, ve kterém byly a la Nezval
zrýmovány vždy tři erotické verše na jedno dobové politické heslo, čímž měl být Nezval usvědčen z
modernistické dekadence a konjunkturalismu. I není tedy divu, že měl nahnáno, a že se obratem vynasnažil
přetrumfnout jakékoli pochyby o sobě stalinskou ódou seč možná
 ortodoxní, a posléze i věru
nezapomenutelným "Zpěvem míru", v němž obohatil český rýmovník o celou řadu do té doby nebývalých
souzvuků jako "na haldách / Gottwalda", "bez Stalina / rozvalina" a zejména pak - "gonorheou / nad Koreou".
Vtip byl ovšem v tom, že se Nezvalovy záštity ujal - z iniciativy Kopeckého a Taufra - sám ÚV KSČ. V dopise ze
4. 6. 1949 píše R. Slánský K. Gottwaldovi: "Pokračujeme dále ve vyšetřování, kdo se zúčastňuje rozšiřování
tohoto pamfletu. Jde zřejmě o polotrockistickou skupinu mezi kulturními pracovníky..." Byla ustavena vyšetřující
komise, jejímiž členy byli m. j. i J. Hendrych, K. Šváb a L. Štoll, která shledala pamflet nejen protinezvalovským,
nýbrž přímo protistranickým. Vyšetřeno bylo na 70 čtenářů pamfletu, z nichž všechny stihl zasloužený trest: od
vyloučení ze strany (autoři pamfletu Pachovský a Matys) až po ostrou důtku, jíž se dostalo kupř. i E. F.
Burianovi, šéfredaktoru Kulturní politiky, v jejíž redakci pamflet koloval, a která byla proto posléze i zastavena...
Teprve touto aférou zpečetilo se definitivně Nezvalovo naprosto výlučné a výsadní postavení v české literatuře,
vykoupené ovšem za cenu toho, že se stal prakticky vazalem, ba rukojmím Strany a Vlády, jakkoli se poté nikdy
- to je mu dlužno přičíst k dobru - nepřestal snažit působit ve prospěch svých předválečných avantgardistických
přátel a čelit vší vahou své státně chráněné osobnosti nesčíslným pablbským pokusům, zpřetrhat nadobro
vývojovou kontinuitu moderní české literatury. Mimochodem: již sám fakt, že v rámci Nezvalových Sebraných
spisů, které mu začly být odměnou vydávány r. 1950, byl uprostřed nejlítějšího stalinismu znovuzpřítomněn -
byť i v autocenzurované podobě - celý jeho poetismus a posléze i surrealismus, měl nesmírnou váhu, uvážíme-
li, že po roce 1970 byly nelítostně a bezezbytku veškeré "lepší minulosti" vybíleny. Protinezvalovským tažením
r. 1949 cítil se zřejmě bezprostředně ohrožen i nejeden z dalších příslušníků tzv. meziválečné avantgardy, v
první řadě jistě Konstantin Biebl, který si toto ohrožení dokonce přímo odreagoval v několika pamfletických
básníchmanifestech své předsmrtné sbírky Bez obav, v lecčem s velmi příbuzné Nezvalovu Velikému orloji;
přinejmenším už v tom, že i zde jde v podstatě o jakousi reprezentativní "Bieblovu čítanku", shrnující esteticky
eklektickou, umělecky hodně nevyváženou básnickou žeň minulého tvůrčího desetiletí. Bieblova sebevražda v
říjnu 1951 nesouvisí ovšem ani tak s ultralevičáckými kritickými útoky na tuto sbírku (vynášenou na druhé
straně partajní kritikou coby vzorové dílo "socialistického realismu"), nýbrž daleko spíše s duševní chorobou, jíž
Biebl po Únoru stále razantněji propadal, a která byla od počátku vysvětlována především jeho vážným
onemocněním pankreatu, tedy příčinami fyzicko-organickými. Že Bieblův stihomam a těžké deprese měly



především pádné důvody společensko-politické, že tu šlo o onemocnění čiře psychické, o ochoření vlastním
vědomím a svědomím, o nevyléčitelné hoře z rozumu, tomu nasvědčuje nejedna báseň sbírky, vychrlené v
nebývalé tvůrčí obsesi let 1949-50. Jako by tu Biebl hledal sebepřehlušení a trnul přitom v čím dál patrnější,
čistě vnějškovou, verbálně-optimistickou křeč. Nikoli tvůrčí nadšení, daleko spíše existenciální panika, zdá se
být hnací silou posledních Bieblových básní, z nichž ostatně před svým skokem z okna naprostou většinu zničil.
Jak taky nepropadnout panice poté, kdy byl v poúnorových stranických prověrkách v základní organizaci
Československého státního filmu (jehož byl zaměstnancem) coby nespolehlivý živel vyškrtnut z KSČ, a kdy na
druhé straně mu mnozí z někdejších přátel začli dávat najevo, že ho považují za zbabělého konjunkturalistu, ba
kdy mu na dveře bytu kdosi chodil malovat šibenice?...

Zkrátka a dobře: i u nejoslavovanějších bardů české socialisticko-realistické poezie je záhodno hledat i jiné
motivy, než slavomam a konjunkturalismus - totiž: strach, zpanikaření, horror vacui. To platí kupř. i pro Marii
Pujmanovou, která se coby socrealistická básnířka naplno rozběsnila vlastně až poté, kdy její syn byl r. 1949
zadržen při tajném útěku na Západ a odlifrován do vězení. Ty z prvořadých českých básníků, kteří si tehdy
ničím nezadali, lze ostatně hravě spočítat na prstech jedné ruky: Je to především Jan Zahradníček, jehož
velkolepě jasnozřivé poemy La Saletta z r. 1947 a Znamení moci patří k absolutním vrcholům veškeré české
poezie (však taky o moc nepřežil devítileté martyrium mukla). Je to Vladimír Holan, zakutavší se jednou
provždy ve své poustevně na Kampě. A je to ovšem i Jaroslav Seifert, r. 1950 exemplárně spráskaný (nejenom
Skálou, i celou řadou dalších výtečníků) za svou Píseň o Viktorce, hlavně však ale za to, že spolu s Holanem ve
vinárně (ve společnosti denuncianta Taufra) znectil
 posměchem sovětskou poezii; načež G. Bareš navrhl
samotnému Gottwaldovi, uspořádat nad "několikanásobným renegátem Seifertem čestný spisovatelský soud".
V říjnu 1951 si však Bareš v dopise Gottwaldovi stěžuje: "Veškeré pokusy hnát tohoto morálně prohnilého
chlapa aspoň na fóru Svazu spisovatelů k odpovědnosti, ztroskotaly o zuřivý odpor Pekárka, Nezvala, Taufra."
(Dodejme ještě, že se za Seiferta a Holana v létě 1949 mocně přimluvil u Kopeckého Halas, i že Seifert doručil
prostřednictvím Olbrachtovým Kopeckému v září 1951 omluvný dopis, v němž odvolal "svůj ukvapený a proto i
zlý výrok o sovětských a francouzských básnících."

Co se zmíněných vývěsních štítů kýžené české socialistickorealistické poezie týče - tedy Nezvala, Biebla,
Pujmanové, posléze i Závady - tu je ovšem nutno konstatovat, že jejich absolutní vyzdvižení v daném dobovém
kontextu české literatury nebyl ani zdaleka pouhým výsledkem propagandistické manipulace, nýbrž do značné
míry objektivně platným literárním faktem: co dotyční tehdy psali - jakkoli to vzhledem k jejich lepší minulosti
znamenalo vesměs povážlivý pokles - převyšovalo totiž stále ještě, občas dokonce nahony, střední úroveň
většiny literární produkce, která začla být po Únoru 48 v Čechách (i na Slovensku) směrodatná.

- Jestliže jsme u Nezvala, Biebla, Pujmanové, ale i u Závady, o němž zde nebyla v jednotlivém řeč - vzali coby
podstatný dílotvorný faktor v potaz strach, horror vacui, (tedy motivy, jimiž problematika poúnorového vývoje
těchto osobností české literatury není ovšem ani zdaleka vyčerpána), pak zbývá na sám závěr vrhnout pohled
konečně i na jejich antipody, na falangu mladých autorů, nemajících žádnou minulost, (tedy ani horší, ani lepší),
a ovládaných bytostně zcela jinými životními pocity než strach, či dokonce panika z budoucnosti. Oni měli
bezpodmínečnou víru v budoucnost, a to v budoucnost okřídlenou nikoli jen vitálním elánem, jaký se vždy
vzedmul, kdykoli šlo o nástup nové generace, nýbrž víru v budoucnost, pochopenou eschatologicky, jako
vyústění veškerého dotavadního světového dění, jako definitivní Poslední soud dějin, třídící vyvolence
komunistického ráje od zatracenců kapitalistického pekla, neřku-li od mas, čekajících v lidově demokratickém
očistci na konečné prověření. Že tato chiliastická víra
 byla ovšem ideologickým hybridem, jejím
nejspontánnějším ztělesnitelům trestuhodně dlouho nedošlo. Byli to mladí r. 1945, ti které po uzavření českých
vysokých škol na podzim r. 1939 očekávalo buď totální nasazení v hroutících se německých městech, anebo
prošvejkovávání se zapšklou atmosférou domáckého protektorátu, a ovšem ti, kterým Václav Černý ve čtvrtém
dílu svých Pamětí a testuje, že to byla snad intelektuálně i morálně nejkvalitnější a nejnáročnější česká
generace, s jakou se za svůj život setkal. Řeč je tu o "svazácké generaci", o Kohoutovi, Liehmovi, Pelikánovi,
Kosíkovi či Procházkovi etc., kteří se - poté co vyšachovali a třídně zneškodnili dobrou polovinu svých
vrstevníků, jako byli Vladislav, Jedlička, Zábrana, Škvorecký, Dvořák, Diviš atd. - stali metronomem
"revolučního kroku dějin", a zůstali jím vlastně až do Pražského jara. Právě protagonisté této generace -
Kohout, Skála, Stanislav Neumann, Sedloň, Štern a další až po Červenku a Šiktance - stali se (přinejmenším v
poezii, na jejíž vývoj se zde soustředujeme) nositeli, a nezřídka i přímo iniciátory onoho věru revolučního
přeorání dosavadních literárně-kulturních tradic, ústícího ve slepou uličku reálně-socialistického duchovního
žabaření.

To revolučně nové, co hodlali prosadit ohněm dogmatického zanícení i mečem striktních ideologicko-
estetických předpisů, smrskává se - viděno dnešníma očima - na hrstku omšelých jednotlivin:

- Jednoznačný primát tzv. obsahu - přesněji, aktuálně potřebného tématu - před tzv. formou. Proto také nečiní
potíží uspořádat poezii českého stalinismu podle vysloveně obsahových kritérií, t.j. básně o dělnících, rolnících,
pracující inteligenci, o Čepičkově armádě na stráži míru, o bděleostražitém boji proti vnitřnímu třídnímu



nepříteli, ale i o lásce (ovšemže zcela nového typu - o lásce odsubjektivnělé a odtělesněné), jakož i o fantazii,
malující si luzné obrazy budoucího ráje, situované do SSSR, o narozeninách (resp. úmrtí) Stalina a Gottwalda,
či o Straně-Matce rodné atd. Příznačné je, že báseň přestala být médiem jak upřímného sebevyjádření, tak i
vnitřně naléhavého osobního vypořádávání se se světem, stavši se slohovým cvičením na zvnějšku dané téma,
básní vždy jen "o" něčem, což literárně historicky znamenalo vlastně návrat až do dob klasicismu osmnáctého
věku, jak si r. 1956 poprvé jasnozřivě povšiml Andrej Sinavskij, ve svém dodnes plně nedoceněném eseji "Co je
to socialistický realismus?". Toto
 striktní odosobnění, odpersonalizování poezie šlo ovšem ruku v ruce s
nápadným zepičtěním veškeré básnické produkce, včetně té, která mínila býti lyrickou. Báseň začla vyprávět
didakticky názorný minipříběh, nezřídka dialogizovaný, navracela se zpět k popisně-realistickým žánrovým
obrázkům, jaké předcházely v básnictví i malířství impresionismu.

- Formálně vzato začlo jít - pod heslem "zlidovění umění" - o co největší zesrozumitelnění, zpopularizování
výrazu, o jeho maximální zdidaktičtění. Odtud pak onen houfný návrat k dávno již neplodným mustrům
čítankové poezie - od Hálka, Čecha, Sládka či pozdního Nerudy, nacionalistického patetika, přes rozkochaného
Šrámka a kýčovitého lyrického epika Wolkera až po Jaroslava Seiferta, který - jako jediný z plejády českých
avantgardistů - dokázal ve své formálně virtuózní lyrice třicátých a čtyřicátých let organicky spojit hypermoderní
výdobytky s tradičním výrazovým repertoárem. Že si lidovýchovná poezie kápla do noty s triviálními sovětskými
častuškami a agitkami (od Děmjana Bědného až po Surkova a Issakovského), které začaly být po r. 45
vydávány za vrcholy soudobého světového básnictví, ponechme stranou. Že byl přitom zatracen
nesrozumitelný prý, kosmopolitně-modernistický volný verš, bylo ovšem důsledné: vždyť koneckonců i ten
nejradikálnější (či přesněji: nejhlučnější) ruský modernista Majakovskij
 nepřestal nikdy rýmovat, byť i rozbíjel
své verše v polopatistické stupínky; a stejně tak i Achmatovová, Pasternak, Mandělštam, Cvětajevová,
Zabolockij a další vynikající moderní básníci, upadnuvší v SSSR v nemilost, a u nás jen nedostatečně známí.
Krátce a dobře: jestliže se česká poezie začla náhle orientovat programově na sovětské vzory, znamenalo to
defacto, že se tím zřekla svých nejvlastnějších moderních tradic, inspirovaných od konce minulého století
především básnictvím francouzským, a posléze pak, ve třicátých a čtyřicátých létech, konečně i anglickým a
americkým. I zde tedy byla naprogramována roztržka s kulturou Západu.

Zbývá už jenom, zastat se konečně jednou - jak náleží - Pavla Kohouta, jehož jméno se u nás stalo
synonymem pro papoezii let padesátých. Jistě právem potud, že Kohoutova extenzívní (a začasté i monstrózní)
básnická produkce nalezla tehdy přinejmenším u vrstevníků odezvu přímo masovou, ba vynesla mu exkluzivní
postavení absolutní estrádní hvězdy. Na druhé straně však nelze přehlédnout, že ve srovnání s běžnou
básnickou produkcí let padesátých vykazuje Kohout i nesporné klady: především formální kvality, působivý
operetně-revuální šarm, ležérně-elegantní elokvenci, opírající se o značnou veršovou kulturu, technickou
zručnost a elastičnost. Navíc pak: třebaže Kohout nepřestává své početné publikum krmit lehce stravitelnou
nastavovanou kaší propagandy, je jeho veršům vesměs cizí jakákoli militance, neřkuli krvežíznivost, ba občas je
v nich reflektováno i leccos osobního, autenticky zažitého. "Stalinismus s lidskou tváří".

In: Podivuhodní kouzelníci. Čítanka českého stalinismu v řeči vázané z let 1945 - 55. Uspořádal Antonín
Brousek. Rozmluvy, 1987. s. 227-262.

[zpět]
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